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Préface 
* 

Les choix qui m’ont poussé à produire un tel travail 
 
Si nous devions parler d’une seule de ces nombreuses histoires d’heroic fantasy qui courent 
les rues aujourd’hui, le premier qui nous viendrait à l’esprit serait assurément Le Seigneur des 
Anneaux de feu J.R.R. Tolkien. Car nul autre ouvrage n’a encore fait couler autant d’encre, 
n’a rencontré autant de supporters et d’ennemis et n’a vu son succès si considérablement 
relancé en ce début de siècle que ce roman d’un ancien professeur d’Oxford. 
Sa renommée, qu’elle soit positive ou négative, n’est plus à faire. Festivals, dessins animés, 
films, jeux vidéo et de société, figurines et produits dérivés en tout genre accompagnent et 
entourent ce livre, pièce maîtresse de son oeuvre, traduit dans plus d’une quarantaine de 
langues. Depuis sa publication en 1954, le mouvement populaire qui en découle ne semblerait 
ne connaître aucune trêve : critiques, essais, fondation d’associations spécialisées, sites Web 
dédiés … D’ailleurs, de récents sondages démontrent que la majorité des Anglais considèrent 
l’œuvre de leur compatriote comme le « livre du siècle »1 ! 
Venons-en maintenant au but de cette préface. Pourquoi avoir choisi un tel sujet pour ce 
nouveau concours de vacances ?  Pourquoi s’être lancé dans ce travail biographique et tenter 
de relater brièvement la vie d’un homme fermé, rêveur et menant une vie banale auprès de sa 
famille ? 
Pourquoi ? Parce que si aujourd’hui le nom de Tolkien n’est plus inconnu pour personne ou 
presque, bien peu savent en réalité qui a été cet homme. Qui se cachait donc derrière ce visage 
souriant du vieux professeur d’Oxford ? Où Tolkien trouvait-il l’inspiration qui a été 
nécessaire pour écrire une telle épopée ? Et surtout, quelle était sa vie privée ? Sa famille, son 
enfance, ses rêves, qu’en étaient-ils vraiment ? Si son œuvre est familière à certains d’entre 
nous, sa vie et son parcours le sont beaucoup moins. C’est donc pour apprendre à connaître 
l’homme lui-même que j’ai décidé de me lancer dans une biographie, que j’ai synthétisé de 
mon mieux afin de pouvoir suivre et comprendre dans quelle situation, dans quelle mentalité 
cet homme qui me paraît si lointain – dans un siècle dans lequel je n’ai finalement fait que de 
passer brièvement, sans assimiler réellement son importance et son histoire – a vécu. C’est 
aussi l’occasion pour laisser ce Seigneur des Anneaux, décidément bien trop connu, de côté et 
aborder sa première œuvre, celle que lui-même préférait parmi toutes : un gigantesque recueil 
de récits épiques nommé Le Quenta Silmarillion. 
Ce travail a d’abord été accompli à titre personnel. Avant de prendre la plume pour le rédiger 
et l’expliquer à d’autres, je devais connaître moi-même le sujet dont je désirais vous faire part. 
Or, l’idée d’écrire une biographie sur Tolkien m’a paru très intéressante et didactique ; 
intéressante car sa vie est inconnue de la majorité de ses lecteurs et didactique car ses histoires 
ont donné naissance à un genre nouveau, dérivé du fantastique et peu connu actuellement 
mais qui a tendance à proliférer au début de 21ème siècle et à s’imposer comme un style unique 
et bien distinct des autres : l’heroic fantasy. En suivant la vie de J.R.R. Tolkien, nous 
pourrons donc également faire connaissance avec un des pères de ce mouvement littéraire né 
dans la seconde moitié du 20ème siècle, notamment avec la clé de voûte de son œuvre, Le 
Seigneur des Anneaux, mais aussi avec Conan le Barbare et Le monde de Narnia, pour ne 
citer que les plus grands. 
A présent, je tiens absolument à expliquer le titre que mon travail porte, même si je dois pour 
cela déborder un peu sur la biographie. J.R.R. Tolkien ou l’univers d’un visionnaire est un 

                                                 
1 cf. J.R.R. Tolkien: Author of the Century de Houghton Mifflin 
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titre venant de moi et révélant mon point de vue personnel - et ceux de beaucoup de ses 
admirateurs d’ailleurs - sur la chose. 
Avant tout, il faut savoir que Tolkien est né à la fin du 19ème siècle, soit à une époque de 
grands bouleversements dans presque tous les niveaux de la société : la politique avec 
l’arrivée des courants socialistes et bolcheviques (ainsi que les révolutions ouvrières qui 
s’ensuivirent), l’industrie et l’avancée scientifique, héritages de la Révolution Industrielle 
(citons l’Exposition universelle de 1900 à Paris), l’apparition de nouveaux moyens de 
communication, etc. Tout se meut et rien ne reste jamais en place. Et c’est dans ces climats de 
changements majeurs que Tolkien va vivre la plus grande partie de sa vie. Lorsqu’il meurt à 
l’âge de 81 ans, il aura vu les deux guerres mondiales, l’apogée des mouvements nazis et 
communistes, la création d’un Etat d’Israël, la décolonisation du monde et le traçage définitif 
des frontières, l’urbanisation et l’industrialisation massives de l’Europe qui ne cessent plus et 
l’opposition ouverte des deux superpuissances, URSS et Etats-Unis, qui a dégénéré en guerre 
froide. 
Or, pour échapper à ce monde de troubles et d’incertitudes que Tolkien n’appréciait pas ou 
plus, il va s’en créer un autre, mystérieux, féerique mais pas forcément plus parfait que le 
nôtre. Passionné des mythes et des légendes nordiques et celtiques, ainsi que des langues dont 
il fera plus tard son métier en devenant philologue, il va inventer des langages, des peuples, 
des calendriers et une histoire pour chacun d’entre eux. Pointilleux, il ira même parfois à 
vérifier les cycles de la lune pour contrôler que rien ne se contredit ! Ses histoires, qu’il va 
commencer dans un hôpital durant la Première Guerre mondiale, il les écrira et surtout les 
réécrira tout au long de sa vie, jusqu’à ce que leur trame devienne aussi complète et réaliste 
que celle d’une véritable mythologie. 
Ainsi, plus que de simples ouvrages de contes et aventures épiques, J.R.R Tolkien a créé un 
univers réaliste, gigantesque et indépendant du nôtre. S’inspirant d’une myriade d’événements 
passés, présents ou même futurs, de récits et de légendes anciennes, et aussi de ses propres 
expériences, il a imaginé un autre monde, bien loin de la Terre du 20ème siècle. Il le visitera 
souvent en esprit, et y séjournera de même une grande partie de sa vie… 
C’est en me basant sur ces faits que j’ai pris l’initiative de donner un tel titre à mon travail. 
Mais trêve de bavardages, je vais clore ici cette préface introductive. Mesdames et Messieurs, 
bienvenue à présent dans l’univers du visionnaire J.R.R. Tolkien ! 
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I. Naissance et histoire de son ascendance 
 
J.R.R. Tolkien naquit le 3 janvier 1892 à Bloemfontein, capitale de l’Etat libre d’Orange en 
Afrique du Sud. Né « un peu avant l’heure », comme dira son père dans la lettre triomphante 
qu’il écrira à sa famille pour lui annoncer la bonne nouvelle, mère et fils se portèrent toutefois 
très bien. 
Le bébé fut baptisé le 31 janvier de la même année à la cathédrale de la ville et reçut 
officiellement ses prénoms  : John Ronald Reuel Tolkien, John étant celui de son grand-père 
paternel et maternel et Reuel le second de son père. Quant à Ronald, il n’y avait aucun 
précédent dans la famille mais Mabel, sa mère, avait beaucoup insisté pour qu’il le portât 
également. Finalement, c’est ce dernier que ses parents, sa famille et plus tard sa femme 
utiliseront toute leur vie pour s’adresser à lui, bien qu’il dira plus tard qu’il ne sentît pas 
vraiment que ce fut son vrai prénom. Qu’importe, nous l’utiliserons aussi désormais pour 
parler de lui. 
Pendant trois ans, lui et ses parents vécurent dans cette petite ville. Après quoi, il se passa un 
certain nombre de choses qui méritent d’être racontées dans le détail. Mais avant, il faudra 
d’abord parler un peu de sa famille et de son ascendance1 pour comprendre d’où il venait 
exactement. 
Ronald était le fils d’Arthur Reuel Tolkien et de Mabel Suffield-Tolkien (à l’époque il était 
coutume que la femme gardât son nom de jeune fille et y ajoutât celui de son mari). Tous les 
deux venaient de familles anglaises, installées en Angleterre depuis plusieurs générations : des 
dizaines pour Mabel, mais trois seulement quant à la famille d’Arthur, originaire 
d’Allemagne. 
Arthur était né en 1856 et était l’aîné d’une famille composée de trois filles et de quatre autres 
garçons. Fils de John Benjamin Tolkien et de Mary Jane Stow, il vécut à Birmingham toute 
son enfance durant, son père y possédant une fabrique de pianos, jusqu’à ce qu’il rencontrât 
un jour la jeune et belle fille allait bientôt devenir sa femme… 
Mabel Suffield, elle, descendait de John Suffield. Cet Anglais, venant d’une longue lignée de 
commerçants, avait hérité de son père John Suffield 1er du nom une draperie à Birmingham. 
Avec sa femme Emily Sparrow, il passa aussi la majeure partie, pour ne pas dire la totalité, de 
sa vie dans cette grande ville des Midlands de l’ouest, avec leurs enfants, trois fils et trois 
filles dont Mabel. Lorsque son magasin ne marcha plus et fit faillite, John resta dans le 
business et devint voyageur de commerce. 
Quand Arthur demanda Mabel en mariage en 1888, juste après ses dix-huit ans, et qu’elle 
accepta, il fallut attendre encore deux longues années pour que le père de Mabel daignât à 
rendre leurs fiançailles officielles. En effet, John Suffield rechignait à ce mariage, en premier, 
parce qu’il trouvait que Mabel était trop jeune encore pour se marier (de plus, Arthur était de 
treize ans son aîné), en second parce qu’orgueilleux et fier de son ascendance, ce qui était 
quasiment la seule chose dont il pût encore se vanter, il trouvait indigne que des simples 
immigrants allemands, anglais depuis deux-trois générations à peine, pussent fournir un mari 
convenable à sa fille. 
Cependant, Arthur cherchait un travail pour pouvoir subvenir aux besoins de son futur foyer. 
Son père, tout comme celui de Mabel, avait fait faillite et sa fabrique de pianos était à présent 
dans d’autres mains. Il essaya de débuter sa carrière à la banque Lloyds, mais les promotions 
et l’avancement ne venaient pas rapidement à l’agence de Birmingham. C’est alors qu’il eut 
l’idée de partir en Afrique du Sud et d’y faire fortune, la découverte de diamants et d’or créant 
un marché intéressant et prometteur. Ainsi, un an après avoir demandé la main de Mabel, soit 
en 1889, il trouva un poste vacant à la Banque d’Afrique et s’embarqua pour Le Cap. 

                                                 
1 Voir également l’arbre généalogique de J.R.R Tolkien dans les annexes. 
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La première année, il fut obligé de beaucoup voyager et de tenir des postes provisoires dans 
des succursales situées dans les principales villes entre Le Cap et Johannesburg, mais ses 
efforts furent bientôt récompensés. En effet, il fut nommé directeur fin 1890 d’une importante 
agence à Bloemfontein, capitale de l’Etat libre d’Orange. Avec une nouvelle maison, offerte 
par son travail, un salaire décent et une position stable, le mariage devint possible. Mabel, qui 
venait d’avoir vingt et un ans, le rejoignit alors, malgré le scepticisme de son père. 

 
Carte de l’Afrique du Sud ; en rouge souligné, les villes qui apparaissent dans le texte. 

 
Arthur Reuel Tolkien et Mabel Suffield se marièrent le 16 avril 1891 à la cathédrale du Cap et 
passèrent leur lune de miel dans la ville, avant de faire le long trajet de plus mille kilomètres 
qui les séparait de Bloemfontein et de leur nouveau foyer. 
 
Le saviez-vous ? 
Bloemfontein a été fondée en 1846 par un major britannique. Elle est la capitale de l’Etat libre 
d’Orange entre 1854 et 1902. Ce petit état, reconnu officiellement par l’Empire britannique 
lors de sa formation, finira néanmoins dans les mains des Anglais après la guerre des Boers, 
en 1902 (une guerre opposant les colons néerlandais aux nouveaux immigrants anglais qui 
s’enrichissent aux dépens des premiers) et sera annexé à la Couronne. 
En 1910, et ceci jusqu’en 1994, l’ex-état 
deviendra une des quatre provinces de la 
nouvelle Union sud-africaine (membre du 
Commonwealth). Bloemfontein est alors 
choisi comme chef-lieu de la province et 
capitale judiciaire. 
 

 
Panorama de la ville de Bloemfontein aujourd’hui 

 

 
Drapeau de l’Etat libre d’Orange de 1854 à 1904 

 

En 1994, le pays est entièrement réorganisé et 
prend le nom d’Afrique du Sud. L’Etat libre 
d’Orange est rebaptisé Etat-libre (Free-state) 
et garde Bloemfontein comme capitale de 
province. Depuis, aucun changement majeur 
n’a eu lieu. 
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A l’époque, Bloemfontein n’était qu’un petit bourg perdu dans le désert, balayé sans cesse par 
le vent qui projetait des nuages de poussière sans aucune colline pour l’arrêter. Il n’était donc 
pas étonnant que Mabel, habituée toute sa vie au brouillard et à la fraîcheur des Midlands, ne 
se sentît tout d’abord dépaysée. Elle n’aimait pas cet endroit, ce climat. D’ailleurs, dans les 
premières lettres qu’elle envoya à sa famille, elle décrivit la ville comme un affreux désert ! 
Une vraie désolation !, bien que la vie qu’elle mena n’était aucunement inconfortable. Arthur 
étant souvent absent pour le travail, elle avait beaucoup de temps à elle, temps qu’elle passait 
souvent avec ses nouvelles amies ou à la maison avec ses serviteurs. 
Quant à Arthur, il était débordé. Entre ses journées à la banque, ses soirées aux clubs de la 
ville où il tâchait de créer d’intéressantes relations et ses cours de hollandais1, il avait peu de 
temps à consacrer à leur couple. Mais tous deux savaient que le travail d’Arthur était 
primordial pour assurer leur vie, et que dans quelques mois, une fois les premières difficultés 
passées, il aurait plus de temps à consacrer à sa famille. De plus, malgré ses responsabilités 
énormes, Arthur n’avait jamais été aussi bien. Le climat semblait lui convenir et même lui 
plaire beaucoup. Mabel en fut inquiète quand, entre les terribles chaleurs de l’été et les hivers 
secs et glaciaux, elle se mit à haïr ces conditions météorologiques qui éprouvaient ses nerfs 
beaucoup plus qu’elle ne voulait l’admettre. 
Nonobstant cela, elle était tout de même très heureuse et savourait chaque instant passé avec 
son mari, que ce fut une promenade, une partie de golf ou autre chose ; bref, elle l’adorait. 
Ainsi, quelques mois seulement après leur mariage au Cap, Mabel apprit qu’elle était tombée 
enceinte. 
Et c’est approximativement neuf mois plus tard, par une froide nuit de janvier, que naquit 
John Ronald Reuel Tolkien. Qui aurait pu se douter que ce petit bambin blond aux doigts très 
longs, à la bouche « Suffield » et aux yeux « Tolkien », né dans un petit village poussiéreux 
d’Afrique du Sud, deviendrait bientôt professeur de la prestigieuse université d’Oxford, et 
mieux encore, écrirait la plus grande épopée fantastique de son siècle ? 
 
 
 
II. Enfance en Afrique du Sud 
 
Les premiers mois se passèrent paisiblement hormis deux ou trois incidents habituels dans la 
région, mais qui effrayèrent passablement les parents. Un jour, un singe connu du voisinage 
pour ses méfaits passa par-dessus la barrière et dévora trois des tabliers du bébé. Les 
domestiques découvrirent des serpents dans la remise à bois, tout près de l’endroit où Ronald 
avait l’habitude de jouer. Quand il apprit à marcher quelques temps plus tard, il posa le pied 
sur une énorme tarentule qui le piqua. Effrayé, l’enfant hurla et courut comme un fou dans 
tout le jardin, jusqu’à ce que la bonne l’attrapât et retirât le venin de son corps en suçant la 
piqûre. Bien plus tard, beaucoup de ses lecteurs pensèrent que c’était cet événement 
traumatisant qui était à l’origine des monstrueuses araignées géantes qui peuplaient ses 
histoires2, bien que Tolkien déclarât toujours que cet incident ne lui avait donné aucune 
aversion particulière à leurs égards. 
Les activités de Ronald devinrent rapidement une routine préétablie. On ne le sortait que tôt le 
matin ou tard l’après-midi dans le jardin, où il passait la plus grande partie de son temps à 
jouer dans l’herbe ou à regarder son père prendre soin des arbres. Et il apparut très tôt que le 
bébé appréciait beaucoup les arbres et la nature, ce qui fut prouvé à maintes reprises encore 
durant le reste de son enfance, voire de sa vie. Le reste de la journée, de neuf heures et demie 

                                                 
1 Le hollandais étant à l’époque la seule langue utilisée dans l’administration locale. 
2 Comme Arachné et Ungoliant par exemple. 
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à quatre heures et demie, l’enfant devait absolument rester à l’intérieur pour se protéger du 
soleil et de la chaleur. Même dans la maison, la chaleur pouvait être insupportable et Ronald 
devait constamment porter des habits blancs. 
Peu après le premier anniversaire du bébé, la sœur de Mabel et son mari, May et Walter 
Incledon, vinrent séjourner quelques temps chez eux, Walter ayant des affaires avec les mines 
d’or et de diamants de l’Afrique du Sud. Arthur étant loin aussi, les deux sœurs restèrent 
seules à la maison et discutèrent de ce qu’elles étaient devenues. Mabel demandait avec une 
grande nostalgie des nouvelles de la famille à Birmingham et ne tenta pas de dissimuler la 
haine qu’elle avait de sa vie à Bloemfontein. 
Arthur et elle devaient bientôt partir 
en vacances en Angleterre, mais il 
trouvait toujours une excuse pour 
les repousser. Finalement, elle prit 
peur et désespéra, croyant qu’ils 
n’allaient plus jamais repartir. Le 
voyage dut être reporté encore une 
fois quand elle apprit qu’elle était à 
nouveau tombée enceinte. Le 17 
février 1894 Mabel mit au monde 
un deuxième fils qu’elle et Arthur 
nommèrent Hilary Arthur Tolkien. 
Ce second bébé grandit très vite et 
s’épanouit sous le climat sud-
africain, comme son père. Celui-ci 
d’ailleurs laissait entendre, au grand 
dam de so épouse, qu’il n’estimait 
pas nécessaire de retourner en 
Angleterre alors que tout lui 
réussissait ici. 
Hélas, si Hilary et Arthur se 
portaient très bien, Mabel et Ronald 
ne pouvaient en dire autant. La 
première était au bord de la crise de 
nerfs mais résistait tant bien que mal 
et le second ne supportait pas la 
chaleur du pays et allait très mal, 
ayant souvent des accès de fièvre 
assez violents. 
Arthur comprit avec tristesse qu’il 
n’avait pas le droit de faire endurer 
une telle vie à sa famille et en avril 
1895, il envoya Mabel et ses deux 
fils en Angleterre. 

 

 
Photo de famille prise dix mois après la naissance de Ronald. 

De gauche à droite : Arthur Reuel Tolkien, une domestique, Mabel 
Suffield Tolkien (assise), Isaak (un autre domestique), la gouvernante et 

John Ronald Reuel Tolkien (dans ses bras). 
L’écriture en bas et à droite de la photographie est celle de Mabel. 

 
Il aurait vraiment souhaité les accompagner en Angleterre, revoir la famille et les 
connaissances mais toujours surchargé de travail et n’ayant pas les moyens d’assurer un tel 
voyage à sa femme et ses enfants s’il les accompagnait (le temps où il serait parti lui étant 
payé demi-salaire), il décida de rester encore un peu à Bloemfontein avant de pouvoir les 
rejoindre à Birmingham. 
Trois semaines après leur départ du Cap en bateau Mabel, Ronald et Hilary arrivèrent en 
Angleterre et débarquèrent à Southampton où toute la famille les accueillit. Quelques heures 
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plus tard, embrassades, rires et discussions animées se faisaient entendre dans la petite maison 
familiale de Birmingham cependant que les enfants étaient présentés à leurs tantes, oncles et 
cousins. 
Le printemps et l’été passèrent et la santé de Ronald s’améliora nettement tandis que son petit 
frère Hilary grandissait et gagnait en robustesse. Mabel, elle, était souvent triste de l’absence 
de son mari car celui-ci avait toujours un quelque chose qui le retenait en Afrique malgré le 
fait que sa femme et ses enfants lui manquassent terriblement. En novembre, il contracta un 
rhumatisme infectieux mais s’en sortit. Toutefois, il était encore trop faible pour voyager et 
supporter l’hiver anglais et jugea bon de remettre le voyage après sa guérison totale. 
En janvier, Mabel reçut des nouvelles qui amplifièrent encore plus son inquiétude. Loin de 
s’améliorer, la santé de son mari allait de mal en pis. Elle décida de retourner à Bloemfontein 
avec ses enfants pour s’occuper de lui. 
Ils étaient sur le point de partir quand un télégramme annonça qu’Arthur avait une grave 
hémorragie et qu’elle devait se préparer au pire. Ce furent des moments d’attente 
particulièrement douloureux pour Mabel et ses fils, ne sachant s’ils devaient déjà partir ou 
attendre d’abord les nouvelles. 
Arthur Reuel Tolkien mourut le 15 janvier 1896 et il était déjà enterré depuis longtemps au 
cimetière anglican de Bloemfontein quand Mabel reçut les détails de ses derniers instants. 
 
 
 
III. Enfance en Angleterre (1/2) : de Birmingham à Rednal 
 
Après le deuil, une fois le premier choc passé,  Mabel comprit qu’elle avait des décisions à 
prendre et très vite. Avec ses deux enfants, elle ne pouvait rester perpétuellement chez ses 
parents mais n’avait pas non plus les moyens de s’acheter une maison en ville. En effet, 
malgré le travail acharné d’Arthur et ses épargnes, elle ne recevait pas plus de trente shillings 
de rente par semaine, ce qui était juste assez pour subvenir aux besoins quotidiens. Elle se mit 
alors à chercher dans les petites annonces un petit logis en-dehors de la ville, dans la 
campagne anglaise, où ses deux fils pourraient s’épanouir, avoir de l’air pur et être heureux 
malgré la pauvreté. 
Cependant, Ronald s’adaptait petit à petit à la vie chez ses grands-parents et commençait à 
oublier son père et l’Afrique du Sud. Il avait quatre ans déjà, et les souvenirs lointains de 
Bloemfontein, de l’homme qui le tenait autrefois dans ses bras, du soleil et du petit jardin 
dans lequel il jouait si souvent commençaient à s’estomper. Mais il trouva dans la famille de 
sa mère tout le réconfort, la joie et l’affection qu’il aurait pu souhaiter. Et si son grand-père 
paternel mourut six mois seulement après Arthur, il y avait encore sa tante, Tante Grace, qui 
habitait toujours à Birmingham et venait souvent lui rendre visite. Elle lui racontait de 
passionnantes histoires sur ses aïeuls qui, selon elle, descendaient d’une longue lignée de 
seigneurs autrichiens qui avaient dû fuir la Saxe lors de l’invasion prussienne tandis que le 
père de Mabel, John Suffield, affirmait descendre d’un puissant lord anglais. A l’époque, 
c’était exactement le genre d’histoires que les gens racontaient pour donner de l’importance à 
leur généalogie, et Ronald eut bientôt l’occasion d’entendre plusieurs récits dérivés de celle 
de Tante Grace, chaque Tolkien avait sa propre version des « faits ». 
Ronald et Hilary étaient jeunes encore, à l’âge de l’innocence, et ils prenaient beaucoup de 
plaisir à jouer et parler avec leur famille. Tout ce dont ils avaient besoin, de l’affection, un 
toit, de la nourriture, ils l’avaient. Et si la question de l’éducation devint un problème plus 
tard,  les frais scolaires étant élevés à l’époque, il ne l’était pas pour l’instant. D’ailleurs, leur 
mère savait le français, l’allemand et le latin, en plus d’une foule d’autres choses comme 
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peindre, dessiner et jouer du piano. Ainsi, elle pourrait elle-même les instruire durant les 
premières années. 
En été 1986, Mabel trouva enfin une maison qui convenait, autant à elle qu’à ses moyens 
financiers. Elle déménagea alors avec ses enfants et quitta le chaleureux foyer parental de 
Birmingham pour le hameau de Sarehole, à deux kilomètres au sud de la ville. 
Ils emménagèrent dans un demi-pavillon, juste séparée de la lande anglaise par la route qui 
menait au village de Moseley, puis à Birmingham. Pendant trois ans et demi, Ronald, Hilary 
et leur mère y vécurent, la campagne et ses vastes espaces devenant les terrains de jeux qui les 
voyaient grandir et, comme l’espérait Mabel, s’épanouir. 
Ronald, accompagné par son jeune frère, s’inventait une ribambelle de défis et de surnoms 
pour décrire les gens et l’entourage. Il grimpait dans les arbres, construisait des « repaires » et 
cueillait des fruits et des fleurs.  Il y avait aussi un moulin à proximité et, souvent, lui et 
Hilary descendaient épier les meuniers. Ils étaient deux, un vieux et un jeune. Mais c’était le 
jeune qui faisait peur aux enfants, avec ses habits tout recouverts de poussière et ses grands 
yeux perçants. Quand il apercevait les enfants, il leur criait dessus et leur ordonnait de 
s’éloigner. Les garçons le surnommaient l’ Ogre Blanc et le craignaient beaucoup. Voici un 
bon exemple de l’imagination fertile des jeunes Tolkien. 
 

 
Photographie du moulin de Sarehole Mill 

 
Il y eut beaucoup d’autres anecdotes encore, dont une qui ne manquera pas de rappeler aux 
lecteurs un épisode du Seigneur des Anneaux : un jour que Ronald cueillait des champignons 
dans les bois, un paysan le surprit et le poursuivit en criant à tue-tête1. Il reçut le surnom 
d’Ogre Noir. 
Bientôt, Mabel commença également son éducation et il devint rapidement manifeste que 
Ronald avait un véritable don pour les langues. A quatre ans, il savait déjà lire à et il apprit 
très vite à écrire également. Sa mère se mit alors à lui apprendre le latin, ce qu’il fit avec 
énormément de plaisir car il aimait beaucoup les sonorités et la forme des mots ; puis vint le 

                                                 
1 cf. Le Seigneur des Anneaux ; livre I, chapitre IV – Un raccourci vers les champignons 
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français, que Ronald apprécia beaucoup moins à cause de la consonance, mais qu’il apprit 
tout de même assidûment. 
Si par contre Mabel ne réussit pas à intéresser son fils à la musique et au piano, elle lui 
enseigna son art du dessin et Ronald hérita très vite du talent de sa mère, surtout pour 
reproduire des arbres et des paysages. Elle s’évertua alors à lui apprendre la botanique et il 
acquit également beaucoup de connaissances dans ce domaine. 
Iil commença à lire aussi les histoires que sa mère lui donnait : Alice au Pays des Merveilles, 
L’Île au Trésor, Les Contes d’Andersen, Le Joueur de Flûte,… Il n’aima pas beaucoup ces 
histoires d’aventures, certes, mais prit malgré tout beaucoup de plaisir à les lire. Ce qu’il 
apprécia beaucoup plus, par contre, ce furent les histoires fantastiques et féeriques, comme 
Les Contes de fées d’Andrew Lang, les légendes des chevaliers de la Table Ronde et, surtout, 
les histoires de dragons. 
Et à sept ans, non content de lire de pareilles histoires, il se mit lui-même à en écrire une. Une 
formidable histoire de dragons et d’aventuriers qui venaient le défier ! Mais ces projets 
n’étaient pour lui qu’un passe-temps et il se remit bientôt à l’étude des langues. 
Ainsi, malgré la pauvreté et les difficultés qui en découlaient, Ronald, son frère et sa mère 
vécurent trois ans et demi de bonheur total à Sarehole. 
Il faut désormais parler un peu de la religion de Mabel à présent car elle eut plus tard un rôle 
prépondérant dans la vie de son fils aîné. Depuis la mort de son mari, la religion prenait un 
rôle de plus en plus important dans sa vie. Tous les dimanches, elle se rendait à la messe avec 
ses deux enfants. Anglicane depuis toujours, elle envisageait de plus en plus à se convertir au 
catholicisme et elle n’était pas la seule à y penser sérieusement. Sa sœur, May Incledon, était 
revenue d’Afrique du Sud et voulait faire de même. Ensemble, elles apprirent alors leur 
catéchisme dans l’église Sainte-Anne et y furent admises en juin 1900. 
Le courroux de leur famille se fit sentir aussitôt. John Suffield, leur père, avait fréquenté une 
école méthodiste étant petit et considérait comme une insulte le fait que ses filles soient 
devenues catholiques. Le mari de May, anglican depuis toujours également, interdit 
expressément à sa femme de remettre ne serait-ce qu’un pied dans une église papiste et elle 
dut lui obéir. Il ne fallait pas non plus compter sur un soutien quelconque du côté des Tolkien 
qui étaient également de fervents protestants. Mais Mabel ne s’inclina pas. 
Sa famille l’aidait encore un peu financièrement à cette époque-là, mais suite à l’hostilité 
manifeste qu’elle lui accordait désormais, elle dut y renoncer. Et comme si tout cela ne 
suffisait pas, les tensions qui s’ensuivirent et l’aggravation de leur pauvreté lui minèrent sa 
santé. Elle s’accrocha alors à sa foi toute neuve et inculqua les valeurs catholiques à ses 
enfants. 
Ces derniers événements empêchèrent ou détournèrent Mabel de l’enseignement qu’elle 
donnait à son fils aîné. Pourtant, il avait sept ans maintenant et l’âge d’aller à l’école. En 
automne, il passa les examens d’entrée au collège de King Edward, un collège très renommé à 
Birmingham (la même école où son père avait étudié autrefois), mais il subit un échec. Sa 
mère reprit alors avec plus de vigueur ses études et il repassa ses examens l’année suivante et 
les réussit. 
Ronald n’aurait jamais pu fréquenter cette école si, par chance, un de ses oncles du côté 
paternel, à qui la religion importait bien peu, n’avait payé les droits de scolarité qui 
s’élevaient à douze livres par an (soit deux cent quarante shillings ; alors que Mabel en 
recevait trente par semaine !). Mais tout alla très bien et bientôt Ronald se mit à fréquenter 
quotidiennement le collège. 
Hélas, le trajet à pied de Sarehole au cœur de Birmingham était bien trop long pour le jeune 
Tolkien et il n’y avait pas de tramway à proximité. Sa mère décida bientôt, bien qu’à grand 
regret, de mettre fin à leur vie campagnarde. Ils firent tristement leur paquetage et, à la fin de 
l’an 1900, ils vinrent habiter à Moseley, un petit village juste en périphérie du centre-ville et 
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proche du tramway. Pour Ronald, ce fut la fin d’une époque de grand bonheur, une sorte de 
déracinement, et les déménagements incessants qui allaient commencer1 le lui prouvèrent plus 
d’une fois. 
Comble de malheur, à peine eurent-ils déménagé qu’ils durent chercher un nouveau foyer car 
la maison allait être détruite pour laisser place à une caserne de pompiers. Avec difficulté, 
Mabel trouva cette fois-ci un petit pavillon à un kilomètre de là, derrière la gare de King’s 
Heath. Mais ce qui l’avait décidé surtout d’emménager là-bas, c’était la présence d’une église 
catholique à proximité, l’église de Saint-Dunstan. 
Loin des vastes prairies de Sarehole et confiné dans une petite maison qui était à peine plus 
qu’un taudis, Ronald s’ennuyait après l’école et, pour passer le temps, il regardait les trains 
passer. Un jour, il eut la surprise de voir de curieux mots sur la face des wagons, qui n’étaient 
pas en anglais et qu’il n’arrivait pas à prononcer correctement. C’est ainsi qu’il fit 
connaissance avec le gallois, une langue qui le fascinera toute sa vie par ses étranges sons et 
sa prononciation difficile. Bien qu’il ne l’apprît jamais réellement, le gallois influencera 
beaucoup les langues qu’il inventera plus tard. 
Mabel avait toujours quelques problèmes de santé mais ne restait pas en place. Elle n’aimait 
ni sa maison ni l’église et entraîna bientôt ses fils dans de longues promenades à la recherche 
d’un autre lieu de culte. C’est ainsi qu’elle découvrit l’Oratoire de Birmingham, une grande 
église de banlieue dont s’occupait une vaste communauté de prêtres. Rapidement, elle tomba 
sous le charme de ce lieu et devint l’amie d’un des prêtres, le père Francis Xavier Morgan. 
A côté, comme s’ils étaient là pour l’encourager et appuyer son choix, une maison à louer et 
une école catholique du nom de St-Philip, dont les droits étaient moins élevés que ceux de 
King Edward, se tenaient là. C’est ce qui décida Mabel et, début 1902, ils emménagèrent à 
Edgbaston. Ronald et Hilary, alors âgés de dix et de huit ans, étaient tous deux inscrits au 
collège St-Philip. 
Souvent, le père Francis venait leur rendre visite car, en plus d’être un prêtre compréhensif et 
un bon ami pour Mabel, sa gentillesse et son humour plaisaient beaucoup aux enfants. Ainsi, 
il devint rapidement l’hôte indispensable de la maisonnée. 
 

 
Photographie du père Francis Xavier Morgan 

 
Il s’avéra bientôt que le collège St-Philip dont l’enseignement était passablement médiocre 
n’était pas ce que Mabel aurait souhaité pour ses fils et ils retournèrent à King Edward. En 
classe, Ronald apprit bientôt l’existence du moyen anglais et de l’anglo-saxon, les ancêtres de 

                                                 
1 Pour pouvoir suivre avec exactitude les nombreux déménagements des Tolkien, voir l’annexe B – Les lieux 
d’habitations de J.R.R Tolkien. 
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sa langue, et s’y intéressa vivement, ce qui sous-entendait ce qui allait se passer tout 
prochainement. 
Pendant ce temps, la santé de Mabel se détériorait de plus en plus. Au début de l’an 1904, elle 
dut s’occuper de Ronald et d’Hilary qui avaient tous deux attrapé la rougeole. Tous ces efforts 
et travaux supplémentaires la fatiguèrent et la vidèrent de toute son énergie et peu de temps 
après elle entra à l’hôpital où les médecins diagnostiquèrent un diabète. 
Leur maison d’Edgbaston fut fermée et les enfants répartis dans leur famille. Hilary s’installa 
chez les grands-parents Suffield et Ronald chez Tante Jane. A l’époque, il n’existait pas 
encore de traitements et tout le monde demeura très inquiet. 
En été, elle eut assez de forces pour sortir de l’hôpital mais elle devait rester au calme et 
suivre une longue convalescence. C’est à ce moment que le père Francis proposa une solution. 
Il y avait, pas très loin de Birmingham, un hameau nommé Rednal où l’Oratoire possédait une 
petite maison de campagne pour ses prêtres. Juste à côté, un petit cottage était occupé par le 
facteur local qui pouvait leur louer un salon tandis que sa femme leur ferait la cuisine. Ainsi, 
ils seraient nourris et logés et pourraient encore une fois profiter de l’air pur de la campagne. 
L’idée fut acceptée avec enthousiasme et en juin 1904, les garçons retrouvèrent leur mère et 
tous trois partirent à Rednal. 
Pour Ronald et Hilary, ces vacances furent comme un retour à Sarehole et à leur existence 
idyllique d’autrefois. En effet, la campagne entourait le petit village de toutes parts. Avec le 
père Francis qui venait souvent les rejoindre, ils partaient cueillir des airelles, prendre le thé à 
l’extérieur et jouer au cerf-volant. 
La rentrée des classes revint trop tôt et maintenant qu’ils n’habitaient plus en ville, les garçons 
devaient faire un très long voyage, à pied et en train, tous les jours pour se rendre à l’école. 
Mais Mabel n’avait plus la force de retourner vivre au centre, au milieu de la crasse et de la 
fumée et, souvent, la nuit était déjà tombée quand les enfants rentraient de l’école le soir. 
Sans que nul ne le sût, la santé de Mabel, qui s’était stabilisée au cours de l’été, recommença à 
rechuter ; tous ses efforts furent vains pour résister à la terrible maladie qui la rongeait. Au 
début du mois de novembre, elle s’effondra soudainement et tomba dans le coma diabétique. 
Ce furent alors six jours d'angoisse, de pleurs durant lesquels le père Francis et sa sœur May 
Incledon demeurèrent à son chevet. Le 14 novembre 1904, elle mourut et Ronald et Hilary 
Tolkien devinrent orphelins. 
 
 
 
IV. Enfance à Birmingham (2/2) : retour à Edgbaston 
 
Comme on pouvait s’y attendre, ce fut un terrible choc pour les enfants. Plus tard, c’est ce qui 
poussa Ronald à s’engager plus profondément dans l’église catholique, la religion ayant 
désormais pris la place de sa mère dans sa vie affective. Neuf ans plus tard, il écrira : 
Ma chère mère fut une martyre. Ce n’est pas à tout le monde que Dieu a ouvert une voie aussi 
aisée à ses bénédictions comme il l’a fait avec Hilary et moi, nous donnant une mère qui s’est 
tuée au travail et à la peine pour nous assurer de garder la foi. 
La mort de sa mère provoqua aussi un changement profond dans sa personnalité. Autrefois, il 
n’y avait qu’un Ronald. Il était joyeux, plaisantin, adorait la conversation et l’activité 
physique. Maintenant, il y en avait un deuxième qui prenait parfois la place de l’autre. Un 
Ronald sombre, pessimiste, désespéré. Et quand il tombait dans cet état, il avait le sentiment 
d’une perte imminente. Rien n’était sauf. Rien ne durerait. Aucune victoire n’était décisive. 
Ronald et Hilary étaient alors respectivement âgés de treize et onze ans. Avant de mourir, 
Mabel avait choisi le père Francis comme tuteur des enfants et il s’avéra très vite que ce fut 
un très bon choix ; car non seulement il leur offrit une affection et une générosité sans faille, 
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mais grâce à ses revenus familiaux (sa famille avait un commerce de sherry) et 
ecclésiastiques, il compléta le petit héritage laissé par Mabel aux garçons, huit cents livres de 
capital, pour qu’ils ne manquassent de rien jusqu’à leur majorité. 
Tout de suite après la mort de leur mère, il dut chercher un logis pour les deux enfants, ce qui 
fut un problème. Car si les Suffield et les Tolkien étaient prêts à héberger leurs rejetons, il 
était sûr qu’ils essaieraient de les arracher au catholicisme. Finalement, il trouva une tante par 
alliance, sans véritable point de vue religieux, qui accepta de les prendre chez elle. Elle 
s’appelait Beatrice Suffield et vivait à Birmingham, près de l’Oratoire. 
Si Hilary se remit plus rapidement que son frère de la disparition de leur mère, Ronald était 
triste et en colère. Alors qu’il avait retrouvé toutes les joies de la vie rurale à Rednal, il était 
de nouveau comme emprisonné au cœur de la ville, au milieu des usines et de leur crasse. Et 
ainsi, ses souvenirs de la vie campagnarde furent intimement liés à la mémoire de sa mère. 
 
Le saviez-vous ? 
Birmingham est une grande ville des 
Midlands. N’étant qu’un simple campement 
aux environs du 12ème siècle, elle profitera 
de la Révolution Industrielle pour devenir 
le second centre urbain d’Angleterre. 
Avec une population avoisinant un million 
de personnes, Birmingham, qui a 
officiellement le statut de cité depuis 1889, 
possède une gigantesque agglomération qui 
englobe les villes alentours. 
La ville est un grand centre industriel, 
ferroviaire, aérien, d’armurerie et de 
bijouterie. Enfin, elle est jumelée avec une 
dizaine de grandes villes de par le monde, 
dont Chicago aux USA, Lyon en France, 
Francfort en Allemagne et Milan en Italie. 

 
 
 

 
Panorama de l’actuelle Birmingham 

 

 
Description de Birmingham en 1835 par de Tocqueville 

Remarque : Il peut sembler étrange pour 
certains des lecteurs que Tolkien déteste autant 
la ville. Pour mieux comprendre, il faut donc se 
replacer au cœur des événements en utilisant les 
informations données plus haut et à gauche. La 
ville ayant subi un véritable boom durant la 
Révolution Industrielle, sa croissance devint 
rapidement incontrôlée et maisons et usines 
foisonnent un peu partout dans la région. Un 
siècle plus tard environ, soit en 1900, la ville est 
devenue gigantesque mais les défauts de sa 
construction et de son ascension rapides sont 
toujours là : les usines côtoient les quartiers 
résidentiels et leurs cheminées étouffent la ville 
sous un nuage de fumée et de crasse. La 
pollution est à son apogée. Les premiers 
tramways font un vacarme assourdissant, etc. Il 
semble donc logique que nul enfant ayant 
découvert les joies de la campagne ne se mette à 
adorer une telle vie. 



 13 

 
Mais si Tante Beatrice leur offrit tout ce dont il était vital pour leur survie, elle ne leur 
dispensa que très peu d’affection, ce dont les enfants avaient absolument besoin. Elle-même 
était veuve depuis peu et vivait dans une profonde mélancolie. 
Alors, pour Ronald et Hilary, l’Oratoire fut leur véritable foyer. Tous les matins, avant de 
partir à l’école, ils rendaient visite au père Francis à l’Oratoire, l’aidait dans ses tâches 
quotidiennes, prenait là-bas leur petit-déjeuner puis partaient pour King Edward. 
 

 
Photographie de Ronald (à droite) et de Hilary (à gauche) Tolkien, prise en 1905 

 
A l’école, Ronald se fit beaucoup d’amis, dont un avec lequel il devint rapidement 
inséparable. Il se nommait Christopher Wiseman et habitait à Edgbaston. Il était le fils d’un 
pasteur et un méthodiste convaincu mais, rapidement, Ronald et lui apprirent qu’ils pouvaient 
discuter de tout et même de religion sans se blesser mutuellement. 
Il joua aussi beaucoup au rugby1 et se lança profondément dans ses études, réussissant à se 
maintenir premier de classe tout de le long de l’année. 
A présent, Ronald connaissait et maîtrisait parfaitement le latin, le grec, le français, 
l’allemand…et l’anglais évidemment. Mais ce qui l’intéressait vraiment, c’était d’observer ce 
qui les rassemblait ou les dissemblait des autres, de comprendre pourquoi ces langues étaient 
ainsi et comment elles en étaient arrivées là. Et c’est de là que partit sa future passion pour la 
philologie, la science des mots. 
Un de ses professeurs d’anglais, content qu’il s’intéressât tant à la langue, lui offrit un jour un 
livret élémentaire d’anglo-saxon, un des ancêtres de l’anglais. Tolkien, ravi, dévora 
littéralement le livre et découvrit à l’intérieur un grand poème en vieil anglais, Beowulf, qui le 
fascina énormément et lui fit dire qu’il n’avait jamais connu de poème plus extraordinaire que 
celui-ci ; Beowulf, le guerrier légendaire, qui combat deux épouvantables monstres mais 
succombe finalement à une bataille avec un dragon… 

                                                 
1 Le soccer – le football – n’étant jamais joué à King Edward et dans les prestigieuses écoles privées. 
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Puis, il se tourna vers le moyen anglais1 et lut un autre poème qui le ravit : Sire Gauvain et le 
chevalier vert ; l’histoire d’un des chevaliers d’Arthur, qui est également son neveu, en quête 
d’un monstrueux et mystérieux géant qui va lui donner un terrible coup de hache. 
Il continua ainsi son périple des langues anciennes, relisant d’autres textes encore en anglo-
saxon et en moyen anglais, puis se lança dans le vieux nordique, d’où proviennent presque 
toutes les histoires de dragons qu’il lisait tant quand il était jeune. 
Conséquence de son amour profond pour les langues, il commença lui-même à en créer. Avec 
son frère, des amis ou une fois même avec ses cousines, il créait des langages inventés et des 
drôles de codes pour communiquer. Bien sûr, direz-vous, car la majeure partie des enfants ont 
un jour ou l’autre créé ou tenté de créer un langage secret pour se parler entre eux. Mais 
Ronald, lui, ébauchait carrément des grammaires et une conjugaison complexe pour les verbes 
qu’il inventait. 
Chaque été, durant les vacances, le père Francis emmenait les enfants à Lyme Regis, une 
petite ville au bord de la Manche, à quelques kilomètres au sud-est d’Exeter. Francis discutait 
beaucoup avec les garçons et, rapidement, il se rendit compte qu’ils étaient malheureux chez 
Beatrice Suffield. Dès leur retour, il chercha quelque chose de mieux. Son choix s’arrêta 
finalement sur Mme Faulkner, qui habitait juste derrière l’Oratoire, à Edgbaston. Elle donnait 
des soirées musicales et louait également des chambres. Mme Faulkner fut d’accord et au 
début de l’an 1908, les deux garçons s’installèrent chez elle. 
Bientôt, ils firent connaissance avec une autre des locataires qui vivait dans une chambre à un 
étage en-dessous du leur. C’était une jeune fille de dix-neuf qui répondait au nom d’Edith 
Bratt. 
Elle était petite, mince et, aux yeux de Ronald, remarquablement jolie. Elle avait des yeux gris 
et des courts cheveux noirs. Et bientôt, ils découvrirent qu’Edith aussi était orpheline. En fait, 
elle était même illégitime et n’avait jamais connu son père. En tout cas, si Edith connut son 
nom, elle ne le dit jamais à quiconque. 
 

 
Portrait d’Edith Bratt, âgée alors de 17 ans, en 1906 

L’enfance d’Edith n’avait pas été heureuse. 
Elle fut élevée par sa mère et sa cousine 
Jennie Grove. Elle montra très tôt un don et 
une préférence pour la musique et surtout 
pour le piano. Quand sa mère mourut, elle fut 
envoyée dans une pension de jeunes filles qui 
enseignaient justement la musique. En sortant, 
elle pensait commencer une carrière de 
professeur de piano ou peut-être même de 
pianiste de concert. Mais son tuteur n’en fit 
rien et lui loua une chambre chez Mme 
Faulkner, pensant que les revenus de son 
héritage lui suffiraient largement pour 
l’instant. 

Quand Ronald et Hilary arrivèrent dans la maison. Elle les trouva très gentils, surtout Ronald 
qu’il lui plut avec ses manières parfaites et son visage sérieux ; et rapidement, bien que 
Ronald n’eût presque jamais eu affaire avec des filles, il se lia d’amitié avec Edith. En fait, 
elle avait dix-neuf ans et lui seize seulement. Mais il avait l’air vieux pour son âge, et elle 
paraissait plus jeune. 
Ils se mirent à fréquenter des salons de thé en cachette (à l’époque en effet, fréquenter une 
fille demandait l’autorisation des parents/tuteur ; et Ronald était sûr de la réponse du père 

                                                 
1 Le moyen anglais est un autre palier encore de l’évolution de la langue anglaise. 
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Francis avant même de lui avoir demandé). Parfois, le soir venu, ils discutaient longuement et 
avec grand plaisir. 
Avec deux telles personnalités, sans compter le fait que tous deux étaient orphelins, en 
manque d’amour et de tendresse, il devint inévitable qu’ils tombassent amoureux. Ce qu’ils se 
déclarèrent mutuellement en été 1909. 
Théoriquement, Ronald aurait dû plus travailler à l’école en vue d’obtenir une bourse 
universitaire pour Oxford ; mais entre Edith et ses langages inventés, il n’avait plus du tout la 
tête aux études. 
En automne de la même année, Ronald et Edith conçurent un plan pour se rencontrer à 
nouveau en cachette et le mirent à exécution. 
Ils sortirent de chez Mme Faulkner à différentes heures, lui prétextant de se rendre au terrain 
de sports, et elle chez sa cousine Jennie. Finalement, ils se retrouvèrent dans un salon de thé, y 
passèrent une grande partie de l’après-midi et rentrèrent à nouveau séparément. Tout avait 
l’air d’avoir marché pour le mieux. 
Mais c’était sans compter sans les cancans et les ragots et, hélas, la dame qui leur avait servi 
le thé le dit à Mme Church, gouvernante de l’Oratoire, qui à son tour le raconta au cuisinier 
qui finalement le dévoila au père Francis. 
Le père Francis n’était pas qu’un père d’un point de vue ecclésiastique. Pour Ronald, c’était 
un véritable père. Quelle ne fut pas sa colère quand il apprit que son protégé, loin de se 
concentrer sur des études, dépensait du temps et de l’argent pour une fille qui habitait sous le 
même toit que lui et qui était de trois ans son aînée. Il convoqua Ronald, lui révéla sa 
déception, après tout ce qu’il avait fait pour lui et son frère, et lui interdit de la revoir. Puis, il 
se chargea de leur trouver une autre maison, de façon à éloigner Ronald de la jeune fille. 
Ronald accepta, quoique avec tristesse, le sort auquel le père Francis le préparait. Ce n’était 
pas un rebelle et, de plus, il était réellement attaché à son tuteur et, financièrement, dépendait 
complètement de lui. 
En plein milieu de cette tempête déchaînée au sujet d’Edith, Ronald dut passer les examens de 
bourse à Oxford. Il échoua, ce qui ne fit que renforcer le courroux de Francis Morgan. 
Mais en vérité, son échec n’était pas si désastreux que cela. En effet, la concurrence pour les 
bourses était très rude. Et puis, ce n’était que sa première tentative. Il pourrait réessayer 
encore une fois fin décembre, mais s’il ratait à nouveau, ce serait fini pour lui, les frais de 
scolarité étant véritablement énormes et hors de portée de ses moyens et de ceux de son 
tuteur. Alors, il se remit au travail avec plus d’acharnement que jamais. 
Ronald avait horreur de désobéir au père Francis, mais il revit encore une fois Edith en secret. 
Ils passèrent donc un après-midi ensemble et s’offrirent l’un à l’autre un cadeau. Edith lui 
offrit un porte-plume pour son dix-huitième anniversaire et Ronald, lui, un bracelet-montre 
pour son vingt-et-unième anniversaire. Anniversaire qu’ils fêtèrent le lendemain dans un 
salon de thé. Puis, Edith, qui avait reçu une proposition d’emménagement chez un avocat à 
Cheltenham, lui dit qu’elle allait partir de chez Mme Faulkner. Tous deux pensaient que 
c’était la meilleure solution pour l’instant. Ronald et elle se croisèrent encore une ou deux fois 
dans la rue avant son départ, mais ne firent mine de rien. 
Le 2 mars 1910, Edith partit définitivement de Birmingham, sans même pouvoir faire ses 
adieux à Ronald de peur que le père Francis ne le sût à nouveau. Ainsi, Ronald ne la vit plus, 
pas en tout cas avant sa majorité, trois ans plus tard1. 
 
Durant les semaines qui vinrent, Ronald fut malade et déprimé, sans espoir de recevoir du 
secours du côté du père Francis. Mais le vieil homme ne comprit pas tout de suite qu’en 
séparant Edith et son protégé, il transformait une petite relation affectueuse en amour 

                                                 
1 La majorité en Angleterre et au pays de Galles était fixée à 21 ans jusqu’à son abaissement en 1970.  



 16 

contrarié, et il constata très vite que la volonté du jeune homme n’en fut que plus renforcée de 
garder contact avec Edith. Vers Pâques, il lui demanda s’il pouvait avoir l’autorisation 
d’écrire des lettres à sa bien-aimée, ce que le père Francis accepta à contrecœur. 
Ils commencèrent à s’envoyer des lettres régulièrement et gardèrent ainsi contact. Il apprit en 
outre qu’Edith était très heureuse à Cheltenham. Elle jouait du piano et apprenait à jouer de 
l’orgue pour le compte de l’église anglicane locale, et faisait partie de nombreux clubs où elle 
se fit beaucoup d’amis. 
Quant à Ronald, l’école et ses amis étaient devenus le centre de sa vie. De seize à dix-neuf 
ans, à l’âge où beaucoup de jeunes garçons découvraient les joies de la société féminine, lui 
resta entouré uniquement de garçons, de sorte que plus tard il associa bien des plaisirs de la 
vie à la société masculine. 
A la bibliothèque de King Edward, où il était devenu assistant bibliothécaire, lui et son 
meilleur ami Christopher Wiseman firent la connaissance de R.Q. Gilson, le fils d’un des 
professeurs, et de plusieurs autres personnes qui devinrent rapidement ses amis. Ensemble, 
souvent, ils discutaient de tout et de rien au milieu des étagères bourrées de livres en buvant 
du thé. Bientôt, ils prirent cette habitude et formèrent un groupe non officiel (les « clubs » et 
associations du genre pouvant être créés sur demande aux responsables de l’école) qu’ils 
nommèrent entre eux le T.C. (Tea Club). 
Après quelques temps, ils quittèrent leur habituel point de rencontre à la bibliothèque pour se 
retrouver dans un salon de thé de la ville nommé Barrovian Society. Si le nombre de membres 
changeait au fil des réunions, il se forma bientôt un noyau dur, formé de Robert Quilter 
Gilson, Christopher Wiseman et Ronald Tolkien. Le premier adorait les sciences et consacrait 
ses heures de loisirs à dessiner des plans, le second était entièrement tourné dans les sciences 
naturelles et la musique, tandis que le troisième était spécialisé dans l’étude des langues 
germaniques, la philologie et les écrits nordiques. Bien qu’ils soient donc très différents par le 
goût, ils avaient du plaisir à discuter ensemble. En outre, ils avaient un grand centre d’intérêt 
commun sur lequel ils pouvaient discuter des heures durant : les littératures grecque et latine. 
Plus tard, un quatrième membre se joignit au noyau dur du T.C.B.S. comme ils avaient fini 
par l’appeler (Tea Club Barrovian Society). Il s’appelait Geoffrey Bache Smith et était 
spécialiste en poésie et littérature anglaise moderne. Tous les quatre, ils parlaient de latin, 
grec, ou tour à tour de leurs passions respectives. C’est ainsi que l’esprit des quatre garçons 
apprit à s’ouvrir vers d’autres horizons intellectuels et souvent, ils étaient enthousiasmés 
devant certaines découvertes, certaines choses dont ils ignoraient l’existence. Ainsi, ils 
s’enseignaient mutuellement leur savoir, leurs goûts et leur volonté d’apprendre et de discuter 
d’une myriade de sujets. 

G.B. Smith influença beaucoup Ronald en matière de poésie et, dans le courant de ses dix-huit 
ans, il écrivit quelques vers, assez médiocres il faut le dire. Mais dans un de ses premiers 
poèmes, intitulé « Wood-sunshine », il décrivit une scène assez étrange pour un garçon 
passionné de dragons et autres créatures terrifiantes1, dont voici la traduction : 
 

Venez en chantant, légers êtres de féerie, qui joyeusement vagabondez, 
Telles des visions, chatoyants reflets de la joie, 
Composés de rayons, insoucieux de peine, 
Sur le tapis vert et brun, sans vous hâter de disparaître. 
Oh ! venez ! dansez pour moi ! Esprits des forêts, 
Oh ! venez ! Chantez pour moi avant de vous évanouir. 
 

                                                 
1 Cf. J.R.R. Tolkien, une biographie comme la quasi-totalité des poèmes et extraits de lettres de ce travail. Voir 
les références pour plus d’informations. 
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Déjà à cet âge, Ronald était attiré par le fantastique et l’imaginaire…et beaucoup de ses 
prochains écrits, poèmes ou nouvelles appuyèrent cette constatation. 
Ainsi, à l’âge où la plupart des garçons de son âge découvraient le plaisir partagé des relations 
hommes-femmes et ouvrait un œil nouveau, un œil d’adulte, sur le monde, Ronald et ses amis 
étaient plongés dans un cycle de découvertes et d’enrichissement intellectuels et culturels. Et 
il n’en sortit pas avant trois bonnes années. 
En décembre 1910, il passa à nouveau des examens à Oxford afin d’obtenir une bourse.  
C’était sa seconde et dernière chance et quelle ne fut pas sa joie quand il apprit qu’il en avait 
décroché une pour le collège d’Exeter. Maintenant, grâce au revenu de soixante livres par an 
que lui apportaient la bourse et l’aide du père Francis, la possibilité de faire de hautes études 
devint réalité. 
Il lui resta un dernier semestre à passer à King Edward avant de partir pour Oxford et, bien 
qu’il n’eût plus à réviser, il faisait partie de nombreux clubs scolaires, en plus du T.C.B.S., et 
s’impliquait profondément dans la vie de son collège. Il découvrit également à cette époque 
un grand recueil de poèmes épiques nommé le Kalevala, recueil qui contient la majorité de la 
mythologie finlandaise et qui lui plut énormément. 
Enfin, en été 1911, il fit ses adieux avec tristesse au collège dans lequel il s’était fait tant 
d’amis et où il avait fait la majeure partie de ses études. A présent, un nouvel avenir 
l’attendait à Oxford dès la prochaine rentrée. 
Durant les vacances, il fit un voyage en Suisse avec son frère Hilary, sa tante Jane, désormais 
veuve, ainsi qu’un petit groupe d’Anglais. Ils marchèrent longuement et randonnèrent à 
travers les Alpes, d’Interlaken à Zermatt en passant par Brig. Avant de rentrer, Ronald acheta 
des cartes postales. Parmi elles se trouvait une reproduction d’un tableau d’un artiste 
allemand, J. Madelener, nommé Der Berggeist, l’esprit de la montagne. Il représentait un 
vieillard à la barbe blanche assis sur un rocher sous un grand pin, portant un long manteau et 
un chapeau à large bord. 
Il garda précieusement cette carte dans une enveloppe où il l’avait placée. Plus tard, il écrivit 
au dos : « Origine de Gandalf. » 
 

 
Der Berggeist, tableau de l’artiste allemand J. Madelener 
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Les voyageurs revinrent en Angleterre au début de septembre et Ronald, de retour à 
Birmingham, y séjourna encore un mois. Enfin, à la fin de la deuxième semaine d’octobre, 
Ronald partit pour son nouveau foyer, emmené par un de ses anciens professeurs avec lequel 
il avait gardé contact ; direction un nouveau départ dans sa vie, direction une antique ville 
qu’il n’avait entraperçu que deux fois lors de sa venue pour les examens de bourse, direction 
Oxford. 
 
 
 
V. Oxford et Edith – les études et les fiançailles 
 
Dès qu’il entra dans Oxford, et avant même d’apprendre à connaître et apprécier la ville, 
Ronald décida qu’il s’y plaisait. Pour quelqu’un comme lui qui avait vécu toute son enfance à 
Birmingham, au milieu de la pollution et de la saleté, Oxford paraissait magnifique. 
Les étudiants avaient chacun une petite maison près de leur collège et, très tôt, Ronald dut 
apprendre à gérer son budget. En plus des trois repas quotidiens, il devait s’acheter des 
vêtements et quelques meubles, le collège ne fournissant que le strict nécessaire. Un an plus 
tard, il écrira qu’il avait « bon nombre de factures impayées » et qu’il trouvait que « les 
histoires d’argent ne sont pas très réconfortantes. » 
 
Le saviez-vous ? 
Oxford est le chef-lieu de l’Oxfordshire. 
Traversée par la Tamise, cette ville de 
135'000 habitants possède la plus vieille 
université du pays et une des plus anciennes 
d’Europe. Elle a été fondée dans les environs 
du 12ème siècle de notre ère et est toujours en 
fonction, accueillant chaque année près de 
17'000 étudiants, répartis dans une 
quarantaine de collèges. Ces collèges sont 
installés dans les ancestraux bâtiments de la 
ville, les plus âgés étant même construits en 
style gothique. La devise de l’université 
est Dominus illumination mea, ce qui donne 
en langue vulgaire Le Seigneur est ma 
lumière.  

 

 
Vue actuelle du collège d’Exeter où Tolkien fit ses études 

 
Tout comme à King Edward, il se lança très vite dans bon nombre d’activités universitaires. Il 
joua dans l’équipe de rugby, fit partie de nombreuses associations comme le Club de l’Essai, 
du groupe de débats, de la Société Dialectique, etc. 
Ainsi, Ronald découvrit que ses plus grands moments de bonheur, c’était quand il était 
entouré d’un groupe de bons amis, une pipe à la main (très vite, il prit plaisir à fumer le tabac) 
et en grande conversation sur n’importe quel sujet ; et justement, Oxford était le meilleur lieu 
possible pour l’apparition et l’épanouissement de telles réunions. Plus tard, il s’en souviendra 
comme des meilleures années de sa vie. 
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Portrait de J.R.R. Tolkien, alors âgé de 19 ans, en 1911 

 
A part la routine des cours (il avait bien sûr continué sa lancée dans les langues, et plus 
spécifiquement dans la philologie comparée), il n’y a plus grand-chose à dire jusqu’en Noël 
1911 où il utilisa ses vacances pour revisiter des endroits déjà connus. Ainsi, il participa à une 
pièce de théâtre à King Edward avec ses amis du T.C.B.S, qui avait survécu à son départ. En 
souvenir du bon vieux temps, ils se retrouvèrent tous encore une fois au Barrovian Society, le 
salon de thé qui avait donné les deux dernières initiales du nom de leur association : 
Christopher Wiseman, Robert Quilter Gilson, Geoffrey Bache Smith et John Ronald Reuel 
Tolkien. Dès ce moment, une forte amitié, indestructible et « immortelle » se lia entre eux. Et 
cela eut un rôle dans les événements qui s’ensuivirent. 
A part ses incursions de plus en plus profonde dans les langues germaniques et leurs origines 
(c’est vers cette époque-là qu’il apprit également le finnois et le gothique), rien de notable ne 
se déroula durant ces années d’étude jusqu’à sa majorité qu’il obtint en janvier 1913, à son 
vingt-et-unième anniversaire. Sans attendre, il s’empressa d’écrire une lettre pour Edith Bratt, 
maintenant que le père Francis n’était plus légalement son tuteur, en lui renouvelant ses vœux 
et serments d’amour et en lui demanda dans combien de temps ils pourraient officiellement 
s’unir devant Dieu et les hommes. Il jubilait de bonheur en postant cette lettre, convaincu 
qu’Edith avait comme lui patienté durant ces trois longues années de séparation. 
Mais quand Edith lui répondit, c’était pour lui annoncer qu’elle était déjà promise en mariage 
à un homme, George Field, le frère d’une de ses amies. 
 
Ronald aurait pu tout laisser tomber et décider d’oublier l’histoire qu’il avait eue avec elle 
trois ans auparavant de cela mais voilà, durant ce laps de temps, un amour de plus en plus fort 
avait germé tout au fond de son cœur. Durant ces années d’étude où il ne côtoya que des 
hommes, toute son inspiration et son espoir pour l’avenir s’étaient reposés sur elle et elle 
seule. D’ailleurs, il se souvenait très bien des serments d’amour que tous deux s’étaient 
déclarés autrefois et il ne pensait pas qu’on pût les briser si facilement. Alors, sans attendre un 
instant, il partit pour Cheltenham rejoindre Edith et la convaincre de quitter son fiancé pour 
lui. Et il savait qu’elle ne le refuserait pas, elle-même l’ayant fait sous-entendre dans sa lettre 
en disant qu’elle n’avait accepté la proposition de George qu’en raison de sa gentillesse et 
parce qu’elle se sentait laissée pour compte et qu’elle ne pensait pas que Ronald voulût encore 
d’elle. Mais maintenant qu’il était là et que son amour pour elle était resté inchangé, tout 
pourrait encore changer. 
Edith et Ronald se retrouvèrent sur le quai de la gare de Cheltenham et il s’ensuivit alors une 
journée entière de retrouvailles, de discussions, de questions que l’un et l’autre se posaient, 
pendant qu’ils marchaient dans la campagne environnante. Ils avaient été séparés durant trois 
ans et durant trois ans ils avaient mûri et grandi sans avoir pu revoir l’autre. Il leur faudrait 
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encore du temps pour réapprendre à se connaître et à s’apprécier, mais la décision d’Edith 
était déjà prise et, le soir même, elle accepta d’abandonner George Field et d’épouser Ronald 
Tolkien. 
Bien qu’ils eussent préféré ne pas rendre publiques encore leurs fiançailles tout de suite en 
attendant que Ronald fût mieux assuré, ce dernier commença le nouveau trimestre à Oxford 
avec une joie débordante. 
Il dut envoyer, à son retour, une lettre au père Francis pour lui annoncer son mariage 
imminent et il ne le fit pas sans une grande inquiétude. En effet, si le père Francis n’était plus 
légalement le tuteur de Ronald, le jeune homme dépendait encore de lui à cause du grand 
soutien financier que celui-ci lui prodiguait pour qu’il pût continuer ses études. 
La réponse du père arriva bientôt, et bien qu’il acceptât ou plutôt toléra ce mariage, c’était 
d’une manière résignée et sans enthousiasme. 
Maintenant que sa vie amoureuse était assurée, Ronald devait à tout prix se concentrer à 
nouveau sur ses études car les différents clubs dans lesquels il était membre ainsi que la 
renaissance de son histoire d’amour avec Edith occupaient son esprit et l’empêchaient de 
travailler pleinement et suffisamment. Or, il était urgent qu’il le fît car le premier des deux 
examens qui composaient le diplôme de lettres classiques, les Honour Moderations1, arrivait 
dans six semaines. Ronald essaya alors de faire en un mois et demi le travail qui s’étendait 
généralement sur quatre trimestres, soit un an entier, et ce fut très dur pour lui de perdre des 
habitudes comme faire la grasse matinée ou rester éveillé avec des amis jusque tard dans la 
nuit. Quand les examens arrivèrent, il y avait encore bon nombre de sujets sur lesquels il 
restait ignorant, mais il fut soulagé de voir qu’il avait au moins réussi à obtenir un Second 
Class. 
Néanmoins, il savait qu’il aurait dû travailler bien plus assidûment, lui qui se réservait déjà 
une carrière universitaire, et bien qu’il maîtrisât parfaitement beaucoup de sujets  comme la 
philologie comparée où il avait obtenu un alpha (meilleure note d’une épreuve) pour les 
Honour Moderations, ils en avaient négligé plusieurs autres et il se promit de travailler 
désormais sans relâche. 
Les responsables du collège d’Exeter, où il était toujours affilié, savaient que Ronald 
s’intéressait beaucoup au vieil et moyen anglais, sans omettre les autres langues germaniques, 
et ils lui proposèrent d’abandonner les cours de lettres classiques au profit de ceux dédiés à la 
littérature anglaise. Ronald fut d’accord et, au début du trimestre suivant, soit en été 1913, il 
se rendit à l’Ecole de langue et de littérature anglaises. 
Etonné, il remarqua très vite qu’il avait énormément de facilité pendant les cours, et même 
qu’il savait et connaissait déjà une majeure partie de ce qui était au programme, à force de lire 
des histoires en anglo-saxon et en moyen anglais. Son professeur, Kenneth Sisam, était un 
homme tranquille, précis et méticuleux et, bien qu’il n’eût que quatre de plus que Ronald, ses 
élèves vinrent rapidement à le respecter et même à l’apprécier. 
Bien qu’il se sentît moins de difficultés qu’en lettres classiques, Ronald dut toutefois 
beaucoup travailler, car il ne faut pas oublier que le niveau d’Oxford était très élevé à 
l’époque. Il rédigea plusieurs essais dès qu’il eut les connaissances nécessaires, comme « Les 
problèmes de la dissémination des changements phonétiques », « L’allongement des voyelles 
à l’époque du vieil et moyen anglais » ou encore « L’élément anglo-normand dans la langue 
anglaise » et il lut ou relut des ouvrages en vieil anglais (autre appellation de l’anglo-saxon) et 
moyen anglais, dont certains lui étaient encore inconnus. 
C’est ainsi qu’il découvrit un jour le Crist de Cynewulf, un ensemble de poèmes religieux 
médiévaux  anglo-saxons. Deux vers le frappèrent tout particulièrement, en premier à cause 

                                                 
1 Les Honour Moderations sont composés de plusieurs épreuves concernant le programme choisi par le candidat. 
Les notes vont (de la meilleure à la moins bonne) de First Class à Fourth Class. 
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des mots employés, en second à cause de leur sens. Voici l’extrait en original et en 
traduction : 
 

Eala Earendel engla beorhtast 
Ofer middangeard monnum sended. 
 
Salut Earendel, le plus radieux des anges 
Envoyé parmi les hommes sur la terre du milieu. 

 
Earendel et middangeard l’intriguèrent beaucoup. Ronald chercha dans le dictionnaire anglo-
saxon et vit qu’Earendel était traduit « lumière brillante, rayon ». Mais son instinct, renforcé 
par la présence de la majuscule, lui souffla que ce nom commun prenait un sens tout 
particulier dans ces vers. Il l’interpréta en rapport avec saint Jean-Baptiste, mais il pensait 
aussi qu’Earendel pouvait provenir de quelque chose de bien plus ancien, le nom d’une étoile 
annonciatrice de l’aube par exemple. 
Quant à middangeard, il trouva rapidement et facilement la traduction sans avoir recours à un 
livre : l’élément « middan » avait donné en anglais moderne « middle » et « geard » avait 
donné « earth », ce qui finalement revenait à traduire le mot comme « middle-earth », soit la 
terre du milieu en français. Après quelques recherches, il apprit que c’est ainsi que les Anglais 
nommaient l’Europe, et plus généralement, la Terre quand ils en parlaient. 
Longtemps après, il dit : « Je sentis une curieuse excitation comme si quelque chose en moi 
avait frémi, s’était à demi éveillé d’un long sommeil. Il y avait quelque chose de lointain, 
d’étrange et très beau derrière ces mots, si je pouvais m’en emparer, et très loin au-delà du 
vieil anglais. » 
Il avait pris en option un de ses sujets favoris, l’ancien nordique, et bientôt il se lança aussi 
dans les écrits et la littérature de cette langue. Il fit connaissance avec les Eddas, des recueils 
de poèmes et de prose qui contenaient la quasi-intégralité des mythes et légendes islandaises, 
dont entre autres la genèse et la création du monde, l’univers des Hommes, celui des Dieux et 
ceux de leurs éternels ennemis les Géants, et enfin la destruction totale du monde et sa 
renaissance. Cette mythologie influença profondément le jeune Tolkien et beaucoup de points 
de ces récits héroïques se retrouveront bientôt dans ses œuvres. 
Pendant ce temps, de graves questions de religion se posèrent entre Edith et lui. Elle était 
anglicane et lui catholique et tous deux tenaient énormément à leur confession. Finalement, 
Ronald réussit à la convaincre, en fait il l’obligea presque, à quitter l’Eglise anglicane au 
profit de la catholique. Quoique avec réticence, elle s’exécuta et fut expulsée de la maison de 
Cheltenham où elle vivait jusqu’alors, ses logeurs étant de violents anti-catholiques. Ronald 
lui proposa de venir habiter à Oxford mais Edith lui en voulait un peu de la pression que son 
fiancé lui avait mise et décida d’emménager avec la cousine qui l’avait jadis élevée avec sa 
mère, Jennie Grove. Ils trouvèrent une maison à Warwick, pas très loin de Birmingham et s’y 
installèrent en attendant le mariage. Ronald les rejoignit en juin 1913, au début des vacances. 
La plus grande erreur que fit jamais Ronald fut de maintenir toujours une barrière, une 
séparation entre les deux versants de sa vie. D’un côté, il y avait Edith, qu’il aimait 
réellement, leur vie ensemble et les détails du quotidien, de l’autre il y avait son aspect « rat 
de bibliothèque », ses amis, ses travaux universitaires et ses participations actives dans des 
clubs. Or, jamais il ne prit la peine de présenter ses amis ou ses travaux à Edith, jamais il ne 
prit la peine de lui faire comprendre l’importance qu’avait dans sa vie les études et la société 
masculine. Et souvent, Edith eut à souffrir de cette décision, mais avec le temps elle l’accepta 
et tous deux vécurent très heureux. 
En automne de la même année, de l’« autre côté de la barrière », G.B. Smith passa de King 
Edward à Oxford. A présent, il y avait autant de membres du T.C.B.S. à Oxford qu’à 
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Cambridge, où se trouvaient déjà R.Q. Gilson et Christopher Wiseman. Comme Edith allait 
bientôt être reçue officiellement au sein de l’Eglise catholique, il dut les informer de ses 
prochaines fiançailles, bien qu’il trouvât que cela eut peu de rapport et pas grand-chose à voir 
avec ses amis. Ils le félicitèrent et, à cet instant, Gilson lui fit une remarque assez perspicace : 
« Je suis sûr qu’un membre aussi solide du T.C.B.S. n’en sera pas changé le moins du 
monde. » 
Le 8 janvier 1914, Edith devint officiellement catholique à l’église de Warwick et, après que 
le père bénit leurs fiançailles, elle fit sa première confession et sa première communion qui 
l’émurent quelque peu. Ce ne fut que quelques temps plus tard qu’elle regretta vraiment son 
départ de l’Eglise anglicane. Pendant ce temps, elle vivait toujours tranquillement avec sa 
cousine pendant que Ronald reprenait ses études. 
A l’université, son travail acharné lui valut de recevoir un prix, prix qu’il utilisa pour 
s’acheter une demi-douzaine de livres, notamment des ouvrages en gallois médiéval et des 
traductions et légendes de William Morris, d’ailleurs un ancien étudiant d’Oxford. 
William Morris avait un style qui époustoufla Ronald. Ses récits épiques mi-prose mi-vers 
étaient remplis de termes et constructions « archaïques » dans l’intention de recréer une 
atmosphère mystique et antique. Un de ses livres, intitulé The House of Wolfgings, se passait 
dans un pays menacé par l’invasion romaine et décrivait la vie d’une tribu familiale installée 
près d’un fleuve dans une clairière de la forêt Mirkwood, un nom repris des anciennes 
légendes germaniques…et que le futur écrivain Tolkien utiliserait bientôt à son tour1. 
Depuis quelques temps, comme il est déjà fait mention dans le chapitre IV., Ronald s’était mis 
à la poésie et, à la fin de l’été, il écrivit un long poème nommé « The Voyage of Earendel the 
Evening Star » (soit « Le Voyage d’Earendel, l’Etoile du Soir » dans la langue de Molière), 
inspiré des deux vers du Cryst qui l’avaient tant frappé. En voici le début traduit en français : 
 

Earendel s’élança de la coupe océane 
Dans les ténèbres autour du milieu du monde ; 
Des portes de la nuit comme un rai de lumière 
Qui bondit hors du cercle crépusculaire, 
Il lança son esquif comme un éclair d’argent 
Depuis la rive au sable d’or mourant, 
Le long du souffle ardent qui fait la mort du jour, 
Il fuit la Terre Occidentale. 

 
La suite décrivait le voyage du navire-étoile à travers le ciel jusqu’à ce que la lumière de 
l’aurore le fit disparaître et ne devait plus rien au poème original dont seul le début s’en était 
inspiré. 
Plus tard, Earendel deviendra Eärendil, le plus grand marin de tous les temps et le sauveur des 
elfes dans Le Silmarillion, celui qui ira implorer aide et pitié pour son peuple devant les 
Dieux. Son esquif qu’il lance comme un éclair d’argent deviendra le grand navire 
« Vingilot », qui voguera dans les cieux jusqu’aux limites du monde. Les portes de la nuit se 
transformeront en l’unique et grande Porte de la Nuit. Mais, déjà, on reconnaît la genèse de 
l’œuvre de Tolkien, ce passage qui deviendra plus tard un des piliers de sa mythologie, relatée 
essentiellement dans Le Silmarillion ; et si cette histoire allait encore subir de très grandes 
modifications au cours des décennies qui suivirent, avec Le Livre des contes perdus, les 
différents lais qu’il composa, l’ouvrage inachevé et informe que laissa Tolkien quand il 
mourut pour arriver enfin au Silmarillion définitif que son fils Chrisopher publia quatre ans 
après son décès, Ronald accomplit en cet été 1914 un pas essentiel sur la route qui devait le 
                                                 
1 On retrouve Mirkwood dans Bilbo le Hobbit  mais, dans Le Seigneur des Anneaux, le traducteur français lui 
préféra le nom de Forêt Noire. Néanmoins, ils désignent tous deux le même endroit. 



 23 

mener à terme à la rédaction du Bilbo le Hobbit et du Seigneur des Anneaux : il créa le tout 
début de ce qui allait bientôt devenir sa mythologie, une mythologie aussi vaste que celles 
qu’il avait dévorées dans ses livres d’ancien nordique et de vieil anglais ; à l’exception que 
c’est lui, et lui seul, qui conçut en une vie d’homme ce que d’autres civilisations avaient pris 
des décennies, voire des siècles, à engendrer…un travail gigantesque. 
 
 
 
VI. La guerre et ses ravages 
 
Bien que Ronald parlait de plus en plus, notamment à ses amis du T.C.B.S., de créer des 
peuples et une histoire pour chacun pour accompagner ses langages inventés (qu’il concevait 
toujours, ce qui souvent avait empiété sur ses heures d’études !) il ne pensait pas encore à se 
lancer réellement. Par ailleurs, il n’avait pas encore envisagé à cette époque de donner une 
suite ou un départ au poème sur le voyage d’Earendel. Au début, c’était un poème comme les 
autres, racontant un fragment d’une histoire bien plus vaste mais qui n’avait pas besoin d’être 
narrée. Au début, c’était un poème semblable à tous ses autres poèmes. 
D'autre part, sa vie actuelle ne lui laissaient que très peu de temps pour réfléchir à un 
quelconque travail personnel. Outre ses études qui lui occupaient la majeure partie de son 
temps et ses fiançailles avec Edith, un terrible événement politique allait chambouler son 
existence comme celle de plusieurs autres milliers d’Anglais. Le 4 août 1914, la Belgique fut 
envahie par les armées allemandes malgré son statut de neutralité. Pour contrer l’offensive 
allemande sur la Belgique qui brisait tous les accords, le Royaume-Uni déclara le jour même 
la guerre à l’Allemagne. L’Europe alors, par le jeu des alliances, se déchira rapidement en 
deux : d’un côté, les forces de la Triple Entente (la France, le Royaume-Uni et la Russie) et de 
l’autre, les forces de la Triple Alliance (l’Allemagne, l’Autriche-Hongrie et l’Italie). Les 
tensions politiques des dernières années (auxquelles Ronald ne se fût jamais intéressé, 
détestant presque tout ce qui avait trait à la politique) éclataient enfin, emportant tous les 
hommes dans une guerre de quatre ans qui ravagerait le monde entier et emporterait avec lui 
plus de huit millions de morts. La Première Guerre mondiale venait d’éclater. 
L’université d’Oxford se vida brusquement, beaucoup d’étudiants s’étant engagés en réponse 
à l’appel du pays. Mais Ronald, qui n’était, vous pouvez l’imaginer, pas pressé de partir 
s’arrangea pour rester à Oxford pour y poursuivre ses études tout en suivant un entraînement 
militaire. Avec son ami G. B. Smith, il s’engagea dans les Lancashire Fusiliers et eut à suivre 
beaucoup de cours intensifs et des exercices de formation, mais au moins il put rester à 
Oxford et se préparer pour son dernier examen de langue et littérature anglaise qui était 
imminent. 
Au début des vacances de Noël 1914, il se rendit à Londres pour une réunion du T.C.B.S. et, 
malgré les années qui étaient passés et les différents chemins sur lesquels chacun s’était 
engagé, Christopher Wiseman, G. B. Smith, R. Q. Gilson et J.R.R. Tolkien répondirent tous 
présents. Pour ce vieux groupe d’amis, c’était comme si rien n’avait changé et, durant tout le 
week-end que dura l’entrevue, ils passèrent la majeure partie de leur temps à parler et à fumer 
la pipe. Comme disait Wiseman, ils avait l’impression d’être quatre fois plus intelligents 
lorsqu’ils étaient ensembles. 
C’est aussi vers cette époque que Ronald eut une révélation personnelle : il se déclara poète. 
Bientôt, des dizaines de nouveaux poèmes vinrent s’ajouter sur le tas des précédents, malgré 
le peu de temps qu’il croyait pouvoir consacrer à ces divertissements. 
1915 arriva, avec très peu de changements pour le jeune Tolkien : il continuait à vaquer à ses 
occupations et à suivre les cours au collège nonobstant les ombres de la guerre. 
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Depuis quelques années, il travaillait beaucoup sur sa nouvelle langue, influencée par le 
finnois, et l’avait déjà amenée à un certain niveau de complexité. Au fur et à mesure de 
l’avancement de ses différents projets, il commença lentement à les lier entre eux. N’avait-il 
pas dit qu’il aurait voulue une histoire et un peuple pour chacune de ses langues ? A présent, 
c’était fait. Le « néo-finnois », qui viendra à s’appeler quenya par la suite, sera la langue des 
elfes et des fées que rencontrerait Earendel dans son étrange voyage, avant que son bateau ne 
fût transformé en navire-étoile. Cette histoire, à laquelle il n’avait pas touchée depuis l’été 
passé, serait prochainement agrandie et il se mit à composer un « Lai d’Earendel » dont voici 
encore une fois un extrait traduit : 
 

A l’ouest de la Lune, à l’est du Soleil 
Se dresse un mont solitaire 
Les pieds dans l’océan vert pâle 
Les sommets blancs et tranquilles : 
Au-delà du Taniquetil 
A Valinor. 
Nulle étoile ne vient là que celle 
Qui seule chassa avec la lune 
Car seuls y poussent les Deux Arbres 
Qui portent la fleur d’argent de la nuit 
Qui portent le fruit rond de midi 
A Valinor. 
Ce sont les rives du Pays des Fées 
Aux plages de galets sous la lune 
Dont l’écume est une musique argentée 
Sur des fonds d’opale lumineuse 
Au-delà des grandes ombres marines 
Sur les marges de sable 
Qui s’étendent à l’infini 
Des pieds dorées de Kôr 
Au-delà du Taniquetil 
A Valinor. 
Oh ! A l’ouest de la Lune, à l’est du Soleil 
Se trouve le Port de l’Etoile ; 
La blanche cité du Vagabond 
Et les rochers d’Eglamar : 
Là s’abrite Vingilot 
Tandis qu’Earendel regarde au loin 
La merveille et la magie 
Entre ici et Eglamar – 
Loin, loin au-delà du Taniquetil 
A Valinor – au loin. 

 
Bien que ce poème eût peu de rapport avec les concepts mythologiques que Tolkien utilisera 
plus tard, il possède des éléments qui se retrouveront plus tard dans Le Silmarillion, comme le 
pays de Valinor et ses Deux Arbres, l’un d’or et l’autre d’argent, et le grand sommet du 
Taniquetil. De plus, les termes de « Port de l’Etoile » et « blanche cité du Vagabond » ne 
seront pas sans rappeler quelque chose aux lecteurs de l’ouvrage cité précédemment. On voit 
donc qu’à l’époque déjà, il avait commencé à « planter la semence » de sa mythologie, bien 
qu’elle ne poussera véritablement qu’après la fin de la guerre. 
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En juin 1915, Ronald passa ses tous derniers examens de langue et littérature anglaises, 
Triomphant, il obtint un First Class. A présent, il était quasi certain de trouver un poste à 
l’université lorsque la guerre serait finie. Mais pour l’instant, il avait fini ses études et tout ce 
qui comptait pour les autorités, c’était qu’il était prêt pour partir tout prochainement au front. 
Les entraînements militaires se succédaient et ne lui laissaient que le week-end libre pour 
rendre visite à Edith à Warwick. Il devint officier spécialisé dans les transmissions, préférant 
avoir affaire avec des messages codés qu’à un bataillon de soldats auquel il devrait 
commander. 
La date de son départ pour la France s’approchant dangereusement, Edith et lui décidèrent de 
se marier avant, compte tenu des pertes effroyables en vies humaines sur le front que nul ne 
pouvait feindre d’ignorer. De plus, ils n’avaient que trop attendu, elle avait déjà vingt-sept ans 
et lui vingt-quatre. 
Avant, Ronald dut passer revoir le père Francis pour lui demander de transférer ce qui restait 
de son maigre capital en son nom, ainsi que pour lui parler du mariage. S’il réussit à régler les 
derniers problèmes d’argent, il ne réussit pas à lui parler de sa future union avec Edith et 
s’enfuit de l’Oratoire de Birmingham, où le père demeurait toujours, et ne lui en toucha mot. 
Le souvenir de son opposition hostile était encore très présente dans son esprit et il avait peur 
de sa réaction. Finalement, ce ne fut que quinze jours avant la cérémonie qu’il se résolut à lui 
révéler la chose en lui écrivant. Il eut une agréable surprise quand il reçut une lettre 
bienveillante du père Francis qui leur souhaitait à tous deux le bonheur et la chance, et 
proposa de célébrer lui-même la cérémonie à l’Oratoire. Malheureusement, tout était déjà prêt 
à l’église de Warwick. 
John Ronald Reuel Tolkien et Edith Bratt furent unis à l’église de Warwick le 22 mars 1916. 
Tout fut parfait, à l’exception d’un petit incident lorsqu’ils durent remplir le registre civil. En 
effet, Edith devait donner le nom de son père mais elle n’avait jamais avoué à Ronald qu’elle 
était fille illégitime et qu’elle n’avait jamais eu de père. Paniquée, elle écrivit le nom d’un de 
ses oncles, Frederick Bratt, et s’empressa d’avouer la vérité à son mari à la fin des procédures 
administratives. Celui-ci répondit : « Je crois que je t’aime encore plus tendrement pour cela, 
ma femme, mais nous devons autant que possible l’oublier et nous en remettre à Dieu ». 
 
 
 

 
Photographies d’Edith et de Ronald Tolkien, prises en 1916. 
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Après sa lune de miel, tout se passa très vite. Il fut envoyé dans un camp à Great Haywood, 
un petit village du centre de l’Angleterre, et Edith, pour ne pas être séparé de lui, y 
déménagea avec sa cousine Jennie. Mais c’était puéril, car Tolkien reçut bientôt sa feuille de 
route. Le soir du 4 juin 1916, il s’embarqua depuis Londres pour la France…pour la France et 
pour la guerre. 
 
Depuis plus d’an, le front occidental s’embourbait et aucune des armées n’arrivaient à prendre 
l’avantage, et même les boucheries de Verdun et d’Ypres ne réussirent à le déplacer de plus 
que quelques kilomètres. Mais en Angeleterre, tout le monde savait que le gouvernement se 
préparait à lancer une grande offensive, maintenant qu’elle avait formée des centaines de 
milliers de soldats supplémentaires dans ses camps d’entraînement. 
Tolkien débarqua à Calais le 6 juin et rejoignit son camp de base situé à Etaples. L’excitation 
et l’appréhension furent bientôt remplacées par la fatigue et l’ennui. A part les incessants 
exercices militaires, il n’y avait vraiment rien à faire et personne avec qui sympathiser, G. B. 
Smith étant affecté dans un autre bataillon que le sien. Enfin, après deux semaines d’inactivité 
à Etaples, la troupe fut envoyée en train au front, près du cours d’eau de la Somme. 
Le bataillon arriva à Amiens (chef-lieu du département de la Somme), puis fut envoyée dans 
Rubempré, un petit hameau à une quinzaine de kilomètres de là. Partout, on voyait les ravages 
de la guerre : des maisons écroulées, des cratères béants sur les routes et les fumées qui 
s’élevaient au loin et indiquaient la position du front. On entendait même les cris, les 
sifflements et les explosions qui provenaient des tranchés, signe du combat incessant entre les 
Alliés et les forces allemandes. 
Bien qu’ils ne fissent rien d’autre que de dormir ce soir-là, ce fut une nuit très éprouvante 
pour les soldats. Pour eux, la guerre avait toujours été une menace fantôme, qui faisait peur 
mais qui n’était pas vraiment concrète. A présent qu’ils voyaient ses désastres, qu’ils 
ouïssaient les cris de souffrance des soldats qui s’entretuaient à quelques kilomètres de là, 
qu’il regardaient passer de temps en temps des hommes grièvement blessés et mutilés sur des 
brancards, ils avaient vraiment peur, pris de terreur serait même plus juste. 
Le lendemain, c’était un vendredi, Tolkien et ses camarades restèrent au camp à faire de la 
gymnastique et à s’entraîner à la baïonnette. 
Le samedi 1er juillet, une attaque massive organisée par les généraux anglais se transforma en 
carnage. Normalement, le bataillon de Tolkien n’aurait pas dû intervenir du tout, car il était 
gardé en réserve pour les opérations d’après la bataille, mais rien de ce qui avait été décidé ne 
se déroula comme prévu. Il partit pour un autre village, Bouzincourt, et resta en stationnement 
provisoire. Mais d’autres régiments eurent moins de chance, comme celui dans lequel se 
trouvait un des membres du T.C.B.S, R. Q. Gilson. Ils durent quitter les tranchées et 
s’engagèrent en formation sur le no man’s land, sans aucune protection et dans le seul but de 
franchir quelles que soient les pertes les lignes allemandes. Les mitrailleuses allemandes les 
fauchèrent littéralement sans qu’aucune avancée majeure ne fût faite sur le front. Et rien 
n’avait été fait pour leur donner simplement une chance. Quoique les commandants dirent 
pour rassurer leurs hommes, la première journée de cette nouvelle bataille, qu’on connaîtrait 
plus tard sous le nom de bataille de la Somme, avait été un véritable massacre. Plus de vingt 
mille Anglais avaient péri partout sur le front, les défenses allemandes n’étaient pas détruites, 
les barrages de barbelés à peine entamés et les mitrailleuses et canons allemands étaient 
encore tout à fait opérationnelles. Ce qui devait être une opération rapide et décisive se 
transforma bientôt en une nouvelle et énième guerre d’usure. 
Tolkien s’inquiéta beaucoup pour deux de ses amis du T.C.B.S qui s’étaient retrouvés au plus 
fort de la bataille : R. Q. Gilson, qu’il n’avait pas revu depuis la première offensive du 1er 
juillet, et G. B. Smith, qui était parti récemment dans les tranchées. Quel ne fut pas son 
soulagement lorsqu’il vit Smith, éreinté mais vivant, revenir aux cabanes de Bouzincourt. 
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Le saviez-vous ? 

 
Carte des positions anglaises et allemandes à l’heure dite zéro 

 

 
La bataille de la Somme a été un des combats 
les plus meurtriers de la Première Guerre 
mondiale. Elle a été lancée par les troupes 
britanniques en 1916 dans le but de percer le 
front et de faire une avancée significative en 
territoire ennemi. Durant cinq mois, les 
armées alliées françaises et anglaises 
affrontèrent celles de l’Allemagne dans une 
« guerre de tranchées » qui emporta plus d’un 
million d’hommes dans la mort. Elle se 
déroule dans un triangle dont les sommets 
sont les villes de Péronne, Bapaume et 
d’Albert, le long de quarante-cinq kilomètres 
de tranchées, près du fleuve Somme. La 
première journée de l’offensive, le 1er juillet, 
détient également le triste record de la journée 
la plus sanglante pour l’armée britannique, 
avec 20'000 morts et des dizaines de milliers 
de blessés. Elle s’achève en mi-novembre par 
une défaite partagée et une issue incertaine de 
la bataille, les deux camps ayant essuyé des 
pertes énormes et équivalentes. 

 
Photographie d’une tranchée anglaise en face de la Boiselle 

 
Durant les jours qui vinrent, ils essayèrent de s’échapper et d’oublier l’horreur de la guerre en 
discutant poésie et littérature, mais tous deux s’inquiétaient énormément du sort de Gilson. 
Enfin, le 14 juillet, Tolkien et son bataillon furent envoyés au front et ils eurent à subir ce que 
tous les autres avaient déjà eu à subir : la marche forcée dans la nuit jusqu’aux premières 
tranchées, l’organisation lamentable des autorités militaires, les cadavres pourrissants qui 
jonchaient le fond des tranchées et le no man’s land, et enfin la première attaque à laquelle ils 
participèrent vraiment lorsqu’ils furent envoyés dans un petit hameau proche avec pour 
mission de le capturer. L’attaque fut repoussée, grand nombre de soldats mitraillés et ce n’est 
que par un fabuleux miracle – ou coup de chance qu’importe – que Tolkien s’en sortit 
indemne. Après quarante-huit heures passées sans dormir, les rescapés furent autorisés à se 
reposer un peu dans un abri. Puis, ils furent relevés et purent revenir à Bouzincourt. 
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A son retour à sa misérable cabane, Tolkien trouva une lettre de G. B. Smith : 
15 juillet 1916 

Mon cher John Ronald1, 
J’ai vu ce matin dans le journal que Rob(ert Gilson) a été tué. 
Je n’ai rien, mais quelle importance ? 
Restez avec moi, je vous en prie, toi et Christopher. Je suis très fatigué et terriblement 
déprimé par cette nouvelle, qui ne pouvait pas être pire. 
C’est dans le désespoir qu’on peut comprendre ce qu’était vraiment le T.C.B.S. 
Ô mon cher John Ronald, qu’allons-nous devenir ? 

A toi pour toujours, 
G. B. S. 

 
R. Q. Gilson était mort le premier jour de la bataille, le 1er juillet, à la Boisselle alors qu’il 
menait courageusement ses hommes au combat. 
Tolkien répondit à Smith : « Maintenant, je me sens faire partie d’un corps incomplet. Je 
pense honnêtement que le T.C.B.S a pris fin. » 
Mais Smith lui répondit, perspicace : « Le T.C.B.S. n’est pas fini et ne le sera jamais. » 
Les jours se succédaient et se ressemblaient tous : une période de repos entre deux attaques, 
puis le retour aux tranchées, une sortie pour tenter de gagner quelques misérables mètres 
carrés de terrain et le retour au campement en attendant la prochaine offensive. Tolkien et 
Smith purent se revoir encore une fois le 19 août et les jours qui suivirent, ensuite de quoi ils 
furent affectés à des emplacements stratégiques différents. Chaque jour amenait son nouveau 
lot de morts et de blessés et plus Tolkien restait dans les tranchées, plus il avait de chances de 
finir sur une civière en direction de l’hôpital, voire du cimetière. 
Finalement, ce fut une « pyrexie d’origine inconnue », ou tout simplement une « fièvre des 
tranchées » comme l’appelaient les soldats, qui provoqua son salut. Des milliers de 
combattants l’avaient déjà attrapé et quand il en fut atteint à son tour, il fut envoyé dans 
l’hôpital voisin pour y être soigné, mais comme la fièvre ne descendait pas et que la place 
manquait pour les blessés qui avaient besoin de soins urgents, il fut renvoyé en Angleterre, à 
l’hôpital de Birmingham. 
Pour Tolkien, ce fut une merveille. Il était passé de l’horreur des tranchées aux chambres 
propres d’une ville familière en seulement quelques jours. Et non seulement, il était 
provisoirement sauvé mais il revit bientôt Edith qui vint lui rendre régulièrement visite et, mi-
décembre, il eut assez de forces pour quitter l’hôpital et pouvoir fêter Noël avec sa femme. 
C’est là qu’il reçut une lettre de Christopher Wiseman, son ami d’enfance et éternel membre 
du T.C.B.S., qui était dans la marine : 

 
H.M.S. Superb, 16 décembre 1916 

Mon cher J.R., 
Je reçois seulement des nouvelles de G. B. Smith, mort des suites de blessures par des éclats 
d’obus subies le 3 décembre. Je ne peux pas en dire grand-chose maintenant, Je prie 
humblement le Tout-Puissant de me juger digne de lui. 

Chris. 
 
Smith marchait derrière les lignes, dans la petite rue d’un village quand un obus s’écrasa près 
de lui. Il fut blessé au bras et à la cuisse droite. Les médecins tentèrent une opération, mais 
avec les conditions d’hygiène immondes sur le front, la gangrène s’installa très vite et eut 
raison de lui. 
                                                 
1 Les amis de Ronald, notamment ceux du T.C.B.S, s’amusaient beaucoup à l’appeler ainsi et trouvaient que cela 
« sonnait » bien avec sa physionomie. 
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Peu avant, Tolkien avait aussi reçu une lettre de lui qui l’avait glacé d’effroi et d’inquiétude : 
Ma plus grande consolation si je dois être ratissé cette nuit – je quitte le service dans 
quelques minutes –, c’est qu’il restera un membre du grand T.C.B.S. pour exprimer ce dont 
j’ai rêvé et tout ce sur quoi nous étions d’accord. Car la mort d’un de ses membres ne peut 
pas, j’en suis sûr, dissoudre le T.C.B.S. La mort peut nous rendre détestables et impuissants 
en tant qu’individus, elle ne peut mettre fin à l’immortalité des quatre ! Une découverte dont 
je vais faire part à Rob ce soir avant de partir. Et écris-le, toi aussi, à Christopher. Que Dieu 
te bénisse, mon cher John Ronald, et te permette de dire ce que j’ai tenté de dire, longtemps 
après que je ne serai plus là pour le dire, si cela doit être mon sort. 

A toi pour toujours, 
G. B. S. 

 
Des quatre fondateurs du T.C.B.S., deux étaient déjà morts durant cette guerre atroce et 
détestable qui détruisait tout. Mais Smith avait été clair, il était persuadé que jamais un 
événement aussi insignifiant que la mort d’un des fondateurs pourrait arrêter les buts que 
s’étaient fixés le T.C.B.S. et Tolkien s’accrocha, comme on va le voir, très fort à ses dernières 
paroles et pria. 
 
 
 
VII. Les fondations d’une mythologie : le Livre des contes perdus 
 
Bien sûr, il y avait déjà eu quelques premiers pas maladroits bien que prometteurs, mais les 
dernières volontés de ses amis défunts furent les torches qui mirent le feu à la poudre, 
métaphoriquement parlant. Puisses-tu dire ce que j’ai tenté de dire longtemps après que je ne 
serai plus là pour le dire, ces mots de Geoffrey Bache Smith indiquaient clairement qu’il 
devait à tout prix entreprendre l’œuvre sur laquelle il méditait depuis plusieurs mois. Un 
projet grandiose et surprenant , un projet dont il n’y avait pas, ou presque pas, eu de 
précédents dans l’histoire de la littérature anglaise, il allait édifier et élever une mythologie. 
L’idée, tout d’abord, lui était venue de ses langages inventés. Il avait remarqué qu’à un certain 
stade, il devait créer une histoire pour chacun d’entre eux où ils pourraient se développer, 
comme par exemple pour le vieil anglais qui était passé par plusieurs étapes de transition 
étalés sur quelques siècles avant de devenir la langue qu’elle était aujourd’hui. 
Dans les premiers poèmes sur Earendel, on pouvait voir un extrait de cette histoire en arrière-
plan, que Tolkien avait déjà esquissé. A présent, il était question de la retranscrire 
intégralement. 
Dès lors, l’inspiration ne lui manqua jamais. Derrière lui, il y avait celle que lui insuffla le 
T.C.B.S, plus tous les ouvrages qu’ils avaient dévorés avec fascination : le Kalevala finnois, 
les Eddas nordiques, The House of the Wolfings et les autres histoires de Morris, les poèmes 
anglo-saxons et en moyen anglais tels que Beowulf et Sire Gauvain et le Chevalier Vert, sans 
oublier le livre qui avait illuminé son enfance, Les Contes de fées d’Andrew Lang. C’était 
comme si Tolkien était un potier et les souvenirs, sa vie et ces ouvrages de l’argile. Il devait 
modeler à partir de tout cela quelque chose de nouveau, d’absolument inédit, quelque chose à 
couper le souffle. 
Tolkien était à Great Haywood, dans la petite maison de sa femme et de sa belle-cousine, au 
milieu de cette campagne anglaise qu’il aimait tant lorsqu’il débuta son projet. Sur la 
couverture d’un simple carnet, il écrivit en gros le titre qu’il avait choisi pour son cycle 
mythologique : Le Livre des contes perdus. 
Le désir de Tolkien était que sa mythologie paraisse étrange et lointaine, brumeuse en quelque 
sorte, mais qu’elle ne fût pas nécessairement un mensonge. Par ailleurs, en écrivant Le Livre 
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des contes perdus, il croyait en un certain sens retranscrire la vérité, ou des images de vérité. 
Profondément catholique, il décrivit un monde où Dieu est partout présent, mais reste pourtant 
hors de vue. Ses créatures féeriques ou démoniaques, comme les Valaraukar, les Elfes, les 
Nains ou les Orcs, disparaîtront à la fin du Seigneur des Anneaux pour ne laisser la Terre 
qu’aux Hommes. D’eux seuls dépendront désormais le sort entier de l’humanité. 
La première histoire qu’il coucha sur le papier, au début de l’an 1917, se place en fait à la fin 
du cycle que sera le Silmarillion. C’est La Chute de Gondolin, qui raconte l’assaut de la 
dernière forteresse elfique encore invaincue par le premier Prince de la Nuit, Morgoth. Au 
milieu de la mêlée, un groupe d’elfes rescapés de la bataille parvient à s’enfuir et parmi eux se 
trouve Earendel, le petit-fils du roi. C’est cela qui relie ce récit aux premiers poèmes écrits par 
Tolkien. Il se peut, comme l’avancent certains, que commencer par la grande bataille au 
centre de l’histoire était sa façon de soulager le traumatisme de la guerre et la perte de ses 
amis, bien que les combats de Gondolin soient cent fois plus héroïques et glorieux que ceux 
qu’il eût vécu sur la Somme. 
Il ne faut pas voir les elfes de ces récits comme « les petits êtres du peuple enchanté », 
similaires aux gnomes, lutins, fées et autres créatures du même genre, ou même encore les 
comparer avec les elfes d’Harry Potter. Physiquement, mis à part quelques menus détails, ils 
ressemblent parfaitement à des humains. En fait, c’est l’Homme avant la chute qui l’a privé de 
ses pouvoirs, selon Tolkien. Il avait toujours été persuadé qu’il y avait eu un Éden sur la terre 
autrefois, avant que le péché originel de l’homme n’amène tous les maux de l’humanité. Or 
donc, ses elfes, bien que capables de commettre des péchés et des erreurs, seraient semblables 
à des hommes avant leur « chute théologique ». A moins d’être tués dans une bataille, ils sont 
immortels et possèdent des dons et des pouvoirs largement supérieurs au commun des 
mortels. Ce sont des poètes, des musiciens, des écrivains dont les œuvres sont incomparables 
à ceux des hommes. De plus, ils ont l’éternité devant eux pour peaufiner et améliorer sans 
cesse leurs travaux. Ils représentent donc l’idéal de tout artiste. 
Ses langages inventés lui servirent beaucoup à créer les nom des héros et des lieux et 
devinrent rapidement ceux des races qui peuplaient son monde, monde qu’il nomma Middle-
Earth (Terre du Milieu) comme dans les légendes nordiques et anglo-saxonnes (rappelez-vous 
de Middangeard dans le Cryst de Cynewulf, lui-même descendant du nordique Midgard). Son 
langage dérivé du finnois fut nommé quenya, et un autre inspiré du gallois sindarin. Tous 
deux devinrent des langues parlées par les elfes. 
Sa convalescence à Great Haywood fut donc un entracte de pur bonheur. Edith recopia La 
Chute de Gondolin proprement dans un grand cahier. Le soir, elle jouait du piano tandis qu’il 
récitait des poèmes ou esquissait le portrait d’Edith. Et, mieux que tout, elle tomba enceinte. 
Mais cela ne pouvait durer, une fois que Tolkien serait guéri, il devrait repartir sur le front, 
dans la boue et au fond des tranchées, et quelle tragédie cela aurait été s’il avait été tué au 
moment même où il avait commencé sa grande œuvre ! 
Heureusement, sa santé lui donna une solution. A peine remis de sa fièvre des tranchées qu’il 
retomba à nouveau malade, jusqu’à ce qu’il guérît et pût reprendre son service quelques jours, 
avant d’être réexpédié à l’hôpital. Mais ce n’était pas un simulateur, ses symptômes étaient 
entièrement vérifiés. C’était son corps, traumatisé et considérablement affaibli par les affres 
de la guerre, qui réagissait de lui-même et gardait une température supérieure à la moyenne, 
comme beaucoup d’autres soldats. De plus, le fait d’être forcé chaque jour à avaler plusieurs 
cachets d’aspirine n’arrangeait rien. 
Il passa la majeure partie de l’année 1917 au lit, ce qui fit dire à Edith : « Je ne crois que tu ne 
devrais plus jamais te sentir fatigué tellement tu as passé du temps au lit depuis les deux 
années que tu es revenu de France. » Tolkien, lui, ne se plaignait pas trop. « Chaque jour au lit 
est un jour de plus en Angleterre » disait-il et il savait pertinemment que la guérison le 
renverrait inévitablement dans les tranchées. D’ici là, durant les rares semaines où il n'était 
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pas enfoui sous un amas de couverture, il fut affecté à différents camps militaires à travers le 
pays, jusqu’à ce qu’il fît une rechute et soit envoyé à l’hôpital le plus proche. Ces incessants 
déplacements étaient arrivés à bout de la patience d’Edith, sa grossesse avancée la fatiguant. 
Elle retourna vivre dans la seule ville où elle fût vraiment heureuse, Cheltenham, avec sa 
cousine Jennie Grove, en attendant l’arrivée imminente du bébé. 
En automne 1917, Tolkien, probablement allongé dans son lit d’hôpital, écrivit une autre des 
plus grandes histoires du Livre des contes perdus, nommé Les Enfants de Húrin. Ce récit 
dépasse en force épique, tragique et pathétique tout ce qu’il n’avait jamais lu jusque-là. Il 
raconte l’histoire et l’accomplissement de la malédiction d’un des plus grands guerriers parmi 
les humains. Húrin, détenu dans la forteresse de Morgoth, a été maudit par ce dernier, lui et 
toute sa descendance. Mais ses enfants sont encore libres et continuent à le défier 
courageusement. Túrin, le fils, luttera même à mort contre un maléfique dragon au service du 
Prince de la Nuit. Victorieux, sa gloire se transformera toutefois très vite en horreur lorsqu’il 
apprit que sa femme n’est autre que sa sœur, qu’il croyait avoir perdu voilà de nombreuses 
années. Coupables d’inceste et ravagés par la honte, tous deux se suicideront devant le 
cadavre imposant du dragon. 
Ronald, déçu et malheureux, n’eut pas la permission des autorités militaires d’assister à la 
naissance de son premier fils qui naquit le 16 décembre 1917 à la maternité de Cheltenham. Il 
ne put descendre dans le sud qu’une semaine après. Edith se portait très bien, tout comme le 
bébé, qui fut baptisé au nom de John Francis Reuel Tolkien, Francis en l’honneur du père 
Francis Xavier Morgan, l’ancien tuteur de Ronald, qui s’occupa également du baptême. 
A cette époque, Tolkien fut affecté en tant que lieutenant dans un petit camp, à quelques 
kilomètres du village rural de Roos. Edith et sa cousine déménagèrent encore une fois pour le 
suivre. Parfois, ils allaient se promener dans les bois des environs. Tolkien se souvint tout le 
reste de sa vie de ces moments de parfait bonheur avec Edith : « Elle avait les cheveux d’un 
noir de jais, la peau blanche, les yeux brillants, et comme elle chantait – comme elle 
dansait ! » Par ces mots, nous pouvons désormais démontrer l’origine inspiratrice d’un autre 
des récits du Livre des contes perdus, qu’il écrivit la même année, et pas n’importe lequel : 
celui que Tolkien préférait parmi tous. C’est l’histoire d’un mortel, Beren, qui tombe 
amoureux de la merveilleuse elfe Lúthien lorsqu’il la surprend au milieu de la forêt. Elle 
chantait et elle dansait, et rien alors n’avait plus d’importance pour lui… 
Parmi ces légendes de destruction, de mort et de souffrance, l’histoire de Beren et de Lúthien 
représente l’espoir et la force dans l’amour, alors que toute chose semble être vouée à l’échec. 
Ce conte romantique étale la plus grande gamme de sentiments qu’il ait jamais décrite, 
atteignant même parfois les plus fortes intensités wagnériennes. Beren, pour pouvoir 
prétendre à la main de la princesse Lúthien, doit accomplir une quête impossible : s’enfoncer 
dans la ténébreuse forteresse du Prince de la Nuit et lui dérober un des Silmarils de sa 
Couronne de Fer. Les Silmarils sont des bijoux d’une beauté fabuleuse et incomparable, et 
représentent le casus belli de cette terrible guerre que mènent les elfes pour récupérer ces 
joyaux, au nombre de trois, qui leur ont été volés. 
En octobre, il ressortit une énième fois de l’hôpital et, voyant que la guerre touchait à sa fin, il 
partit à Oxford chercher une place. Oxford était quasi-déserte et tournait à peine. Mais, avec 
l’aide d’un de ses anciens professeurs qui eut l’agréable surprise de le rencontrer, il put 
décrocher un poste d’assistant lexicographe dans l’équipe responsable de la rédaction d’un 
Nouveau Dictionnaire d’anglais. Quand la guerre prit officiellement fin le 11 novembre 1918, 
il demanda la permission aux autorités militaires de rester à Oxford jusqu’à sa démobilisation 
complète, permission qui lui fut donnée. Il trouva bientôt une petite maison et, enfin, Edith, 
lui, le bébé et Jennie Grove purent s’installer convenablement, sans la crainte d’un 
déménagement imminent. 
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VIII . Leeds et Oxford – vie quotidienne d’un professeur et de sa famille 
 
Durant les trois années qui suivirent, Tolkien eut la joie de retrouver Oxford et ses collèges, et 
avec Edith et son fils John cette fois. La journée, il partait travailler dans les locaux du 
Nouveau Dictionnaire. Son travail consistait à chercher les étymologies des mots qui devaient 
figurer dans ce dernier et, pendant les premières semaines, on lui demanda de rechercher 
celles de warm, wasp, water, wick et winter (soit tiède, guêpe, eau, mèche, hiver). Ce ne sont 
peut-être pas des mots très difficiles, mais leurs origines peuvent être très nombreuses et 
indistinctes. Quand le dictionnaire fut publié, le paragraphe consacré à wasp, par exemple, 
citait des formes comparables en vieux saxon, en moyen flamand, en hollandais moderne, en 
bas allemand, en bas allemand tardif, en allemand moderne, en ancien teutonique, en 
préteutonique primitif, en lithuanien, en vieux slavon, en russe et en latin. Ainsi, Tolkien 
peaufina encore plus sa connaissance des langues. Il dit un jour : « J’ai appris plus en ces deux 
ans qu’en aucune autre période de ma vie. » alors que le responsable de la section, un certain 
Dr. Bradley, déclarait impressionné : « Son travail montre à l’évidence une rare maîtrise de 
l’anglo-saxon, des faits et des principes de la grammaire comparée des langues germaniques. 
En fait, je n’hésiterais pas à dire que je n’ai jamais rencontré un homme de son âge qui pût en 
cela lui être comparé. » 
Cette activité ne lui prenait pas toute la journée et, bientôt, Tolkien prit exemple sur ses 
collègues et informa les écoles qu’il était disposé à donner des cours chez lui. Ces dernières se 
mirent à lui envoyer des élèves. Ce furent surtout des filles car il avait l’avantage d’être marié 
et donc les filles n’avait pas besoin d’être accompagnées par un chaperon1. 
Pendant ce temps, il continuait à écrire Le Livre des contes perdus et se mit même à en lire 
des extraits devant des élèves le soir, dans les clubs dans lesquels lui-même écoutait et 
discutait quand il était encore étudiant, et ils lui firent bon accueil. 
Rapidement, avec les revenus amenés par son travail au Dictionnaire et les cours qu’il 
dispensait, Tolkien et sa famille purent déménager dans une plus vaste maison. Cependant, il 
recherchait activement une place à temps complet à l’université pour ne plus avoir à dépendre 
de ces petits boulots. 
Quand il apprit qu’il n’y avait rien de libre pour lui à Oxford, il demanda un poste de lecteur 
de littérature anglaise à l’université de Leeds, sans vraiment espérer l’obtenir. Mais durant 
l’été de l’an 1920, on lui proposa de venir à Leeds pour un entretien et, quelques temps après, 
on l’informa qu’il avait obtenu le poste. 
Les premiers mois furent très difficiles. En octobre, Edith accoucha d’un deuxième fils qui fut 
nommé Michael Hilary Reuel, Hilary en hommage au frère de Ronald évidemment. Tolkien 
avait une chambre à Leeds, ville qu’il décrivait comme « noire de suie, de fumée, baignée 
dans un lourd brouillard industriel, encombrée d’usines et de pavillons en rangées 
identiques », description qui n’est pas sans rappeler sa répulsion d’autrefois pour 
Birmingham. La semaine, il enseignait et demeurerait seul dans sa petite pièce et ne pouvait 
rentrer chez lui, à Oxford, que le week-end pour voir sa famille. Souvent, il se demanda s’il 
avait vraiment eu raison d’accepter ce travail, de s’éloigner de sa femme et de ses enfants et 
de s’installer au nord de l’Angleterre2. 
Ce ne fut qu’au début de l’an 1921 qu’Edith, John et le bébé purent déménager et le rejoindre 
à Leeds.  
Le travail universitaire de Tolkien n’était pas passionnant, mais il se fit quand même 
beaucoup d’amis, ayant toujours eu des facilités à approcher les gens qui lui plaisaient. A la 
maison, tout se passait pour le mieux. Edith trouvait l’ambiance de l’université très agréable, 
                                                 
1 Femme âgée qui accompagnait une jeune femme ou une jeune fille dans le monde – Personne qui sort avec qqn 
pour le surveiller. (selon Le Petit Larousse illustré) 
2 Pour situer Leeds au niveau national, rendez-vous à l’annexe C – Carte du Royaume-Uni (RU) 
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et elle sympathisa également avec ses voisines et les épouses des collègues de son mari, qui 
venaient parfois souper à la maison. Bref, ils menaient une vie plutôt heureuse, bien qu’ils 
n’aient pas beaucoup d’argent. Ils ne partaient pas en voyage durant les vacances, Tolkien 
économisant de l’argent pour acheter une plus grande maison. Au lieu de ça, il passait les 
vacances scolaires à corriger des copies d’examen, travail supplémentaire qui lui rapportait 
quelque peu d’argent. 
Malgré tout, il trouva quand même le temps d’écrire quelques poèmes, dont certains 
pouvaient déjà nous laisser entrevoir ce que Tolkien allait faire de leur sujet. Il y en eut 
notamment deux. L’un, appelé « The Dragon’s Visit », décrit les ravages causés par un 
dragon qui arrive à Bimble Bay (une ville de son invention et qu’il avait déjà utilisé dans 
plusieurs autres de ses poèmes) et rencontre « Miss Biggins ». L’autre, « Glip », nous parle 
d’une créature étrange et visqueuse qui vit sous le sol d’une caverne et a des yeux pâles et 
lumineux1. 
Il y a un épisode distinct des autres, mais qui doit cependant vous être narré. En mai 1923, 
Tolkien tomba malade d’un refroidissement qui, au lieu de s’arranger, s’empira et devint une 
pneumonie. A cette époque, son grand-père maternel, John Suffield, âgé alors de huitante ans, 
était passé voir ses arrière-petits-fils et séjournait dans leur maison. Tolkien se souvint de 
l’avoir vu « debout à mon chevet, une haute silhouette noire et maigre qui me regardait et me 
parlait avec mépris – pour dire que ma génération et moi-même n’étions que des femmelettes 
et des dégénérés. Alors que je reprenais mon souffle, il me dit qu’il devait partir, car il devait 
prendre un bateau pour faire une croisière autour des îles Britanniques » ! Il se peut que John 
Suffield eût toujours eu du ressentiment envers la famille Tolkien. Déjà, quand Mabel avait 
déclaré qu’elle comptait se fiancer avec Arthur, il avait tout fait pour l’en empêcher. Ensuite, 
quand Arthur mourut, il eut la tristesse de la voir vivre dans un état de semi-pauvreté, traînant 
ses deux enfants derrière elle…et pour couronner le tout, à la mort de sa fille, il se vit refuser 
de prendre en tant que tuteur ses deux petits-fils car on craignait qu’il tentât de les reconvertir 
et de leur faire abandonner le catholicisme. 
En tout cas, il vécut encore sept ans et passa la majeure partie de ses dernières années en 
compagnie de sa fille cadette, « Tante Jane », qui habitant dans une petite ferme au bout d’un 
très long et petit chemin qui n’allait pas plus loin, et le gens du pays l’appelaient quelques fois 
« le Cul-de-Sac »2. 
Quand Tolkien fut guéri, il alla chez son frère Hilary, qu’il n’avait plus revu depuis des 
années, avec Edith et ses enfants. Après la guerre, il avait acheté une ferme au milieu de la 
campagne anglaise et, bientôt, toute la famille fut enrôlée pour les travaux de la terre. Au 
milieu de cette effervescence de joie et de ces heureuses retrouvailles, Tolkien trouva même le 
temps de se remettre un peu à sa mythologie. 
Le Livre des contes perdus était presque terminé. Durant les derniers mois, il avait écrit les 
récits qui décrivent la genèse (la création de l’univers), la fabrication des Silmarils et leur 
disparition du céleste royaume de Valinor, volés par le Prince de la Nuit, Morgoth. Il 
manquait encore une fin précise au livre, qui devait s’achever avec le voyage du navire-étoile 
d’Earendel, le premier élément de ce fantastique récit à être né dans l’esprit de Tolkien. Mais 
au lieu de terminer, il se mit à réécrire. C’était presque comme s’il ne désirait pas le terminer, 
ce qui n’était pas absolument faux. Premièrement, sa manie de la perfection le poussait sans 

                                                 
1 Dans Bilbo le Hobbit, le héros, Bilbo Baggins (traduit Sacquet en français), va entreprendre un voyage avec des 
amis nains pour dérober le trésor d’un dragon.  En route, il va rencontrer une créature semblable à celle du 
deuxième poème, nommé Gollum. Enfin, à la fin de l’histoire, quand le dragon va se rendre compte du vol de 
son trésor, il soupçonnera les habitants d’une ville voisine, construite sur des piloris au milieux d’un lac, et 
s’empressera, en guise de représailles, de la détruire. 
2 Futur nom de la maison de Bilbo, dans Bilbo le Hobbit, puis de son neveu Frodo, dans Le Seigneur des 
Anneaux. 
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cesse à revoir certains aspects de son œuvre, et surtout, quelque chose que Christopher 
Wiseman, son ami d’enfance et avec lui le dernier survivant du T.C.B.S., lui avait dit un jour 
au sujet des elfes de ses premiers poèmes lui revenait sans cesse en mémoire : « Pour toi, ces 
créatures sont vivantes parce que tu es encore en train de les créer. Quand tu les auras 
terminées, elles seront à tes yeux aussi mortes que les atomes qui composent notre 
nourriture. ». Or, Tolkien craignait de finir son livre car il ne voulait pas se rendre soudain 
compte qu’il n’y avait plus rien d’autre à créer dans son monde imaginaire. 
Donc, il ne termina pas Le Silmarillion, c’est le titre qu’il finit par donner aux livres en 
référence aux trois splendides bijoux de l’histoire, mais commença à le retoucher et à 
l’améliorer. Il reprit aussi deux des plus grands et des plus anciens de ses récits pour les 
réécrire en vers, Les Enfants de Húrin et l’histoire de Beren et Lúthien, qu’il nomma La 
Geste1 de Beren et Lúthien, et plus tard Le Lai de Leithian. 
Au début de l’an 1924, Edith fut de nouveau enceinte. Elle espéra que ce fut enfin une fille 
mais quand elle accoucha du bébé en novembre, ce fut de nouveau un garçon, qui fut baptisé 
Christopher Reuel Tolkien, Christopher en l’honneur de Christophr Wiseman. Désormais, la 
famille commençait à être nombreuse avec Ronald, Edith et leurs trois enfants, mais elle 
souhaitait toujours l’arrivée d’une fille dans la famille. 
En 1925, Tolkien apprit que la chaire d’anglo-saxon à Oxford était libre, son ancien détenteur 
étant parti pour les Etats-Unis. Il posa sa candidature, bien qu’il eût très peu d’espoirs, ses 
chances de l’obtenir étant très minces. En effet, la concurrence était très rude et trois autres 
candidats avaient également de très bons titres : Allen Mawer de Liverpool, R. W. Chambers 
de Londres et Kenneth Sisam, son ancien professeur. 
Mais les deux premiers décidèrent de décliner l’offre et tout se ramena alors en un combat 
entre Tolkien et Sisam. 
Ce dernier avait un poste élevé et une très bonne réputation à Oxford. Mais les nombreux 
amis que Tolkien se fit durant ces dernières années jouèrent en sa faveur. A l’élection, ils 
arrivèrent ex aequo. En ce cas, la décision finale revenait au vice-chancelier, Joseph Wells. 
Il choisit Tolkien. 
Ainsi, à l’âge de trente-deux ans seulement, Tolkien devint professeur d’anglo-saxon. Il quitta 
Leeds et retourna pour la troisième fois vivre à Oxford. Lui et sa famille trouvèrent une jolie 
maison dans la banlieue nord et y emménagèrent au début de l’an 1926. Ils restèrent vingt et 
un ans à Northmoor Road, c’était le nom de la petite rue dans lequel se trouvait leur domicile, 
mais à la fin de l’an 1929, un de leurs voisins s’en alla et les Tolkien déménagèrent dans sa 
résidence, plus grande que la leur. Peu de temps avant, la fille qu’Edith attendait depuis si 
longtemps arriva enfin. On l’appela Priscilla Mary Reuel. 
A part ces deux événements, rien de remarquable ne se passa durant les années qui vinrent. 
C’était une vie d’habitudes, emprisonnée dans une sorte de routine quotidienne que rien, si ce 
n’était un ou deux faits spéciaux, ne pouvait briser. La journée, Tolkien allait dans les 
quelques collèges du complexe universitaire dans lesquels il enseignait. Avec très peu de 
notes – il ne prenait pas toujours bien le temps de préparer ses cours – il parlait durant 
plusieurs heures, sans que la source ne tarît jamais. Ses élèves devaient rester concentrés pour 
suivre son débit de mitrailleuse. Il parlait en effet vite et articulait très mal. Mais avec un peu 
d’habitude, les étudiants, qui l’aimaient bien, s’habituèrent. Ensuite, il rentrait à midi chez lui 
pour le déjeuner, en passant parfois au centre-ville pour faire les courses pour Edith. Pendant 
le repas, il discutait et plaisantait avec ses enfants, John, Michael, Christopher et Priscilla, de 
tous ces petits sujets anodins qui font leur bonheur. L’après-midi est soit dédié à nouveau aux 
cours à l’université, soit aux réunions administratives, soit aux cours à domicile que Tolkien 
                                                 
1 A ne pas confondre avec l’homonyme masculin geste. Lorsqu’il est au féminin, geste signifie un « ensemble 
des exploits d’un héros et de ses compagnons, racontés dans un cycle de poèmes épiques. » (selon Le Petit 
Larousse illustré) 
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donnait toujours aux élèves. Parfois, l’après-midi, il allait prendre le thé avec des amis et 
discutait pendant quelques heures, avant de rentrer pour souper et passer la soirée avec sa 
famille. Une ou deux fois par semaine, mais c’était plutôt rare, il sortait manger avec des amis 
ou des collègues et laissait ses enfants aux bons soins d’Edith. Il avait fondé un petit club de 
lecture auquel il se rendait régulièrement pour raconter des sagas islandaises et autres, avec 
des assistants et un ou deux professeurs. Mais la plupart du temps, il préférait rester en 
compagnie de sa famille. 
 

 
Photo de famille prise dans le jardin de la maison. 

De gauche à droite : Priscilla Mary Reuel, Michael Hilary Reuel, John Francis Reuel, J.R.R. Tolkien et Christopher Reuel. 
 

Il était toujours le dernier à se coucher et il était rare qu’il ne restât pas debout jusqu’à un 
stade avancé de la nuit, une ou deux heures du matin souvent. Souvent, ce n’était pas pour 
préparer ses cours du lendemain, préparation qu’il négligeait il faut le dire malgré son 
excellent enseignement, mais pour écrire des lettres à ses correspondants ou pour continuer 
ses fabuleuses histoires. Au début des années 30, sans qu’il ne comprît vraiment pourquoi, il 
avait laissé de côté Le Silmarillion et s’était lancé dans un petit conte, qu’il lisait au fur et à 
mesure qu’il écrivait pour amuser ses enfants. Il ne savait pas pourquoi il s’acharnait tant sur 
cette petite histoire, qu’il pensait être une perte de temps, sûrement pour faire plaisir à ses fils 
qui l’adoraient. Il était intitulé Bilbo le Hobbit… 
Bref, il menait une vie qui peut paraître répétitive aux yeux de certains, et même ennuyeuse. 
Mais Tolkien, ni Edith et les enfants d’ailleurs, ne s’en plaignirent jamais. Il était quelqu’un 
de parfaitement ordinaire, et même trop ordinaire. Il portait des habits simples, gris et usuels. 
Sa maison se confondait parmi les centaines d’autres maisons disposées en rangées 
symétriques et n’avait aucun signe distinctif, ne donnait aucun indice qui pouvait indiquer 
qu’un professeur, et plus tard un auteur de best-sellers au niveau mondial habitait là. Il fit très 
peu de voyages, d’abord parce qu’il n’avait pas toujours les moyens et qu’il devait subvenir 
aux besoins d’une grande famille, mais aussi parce que son imagination n’eut jamais besoin 
d’être stimulée par la découverte du nouveau. Il vivait dans un petit cocon parfaitement 
ordonné, dont il ne sortit presque plus jusqu’à la fin de sa vie. 
Il habita toujours la ville, mais il n’avait eu cesse d’avoir du mépris et de l’horreur vis-à-vis 
de la dégradation de la nature. Un jour qu’il passait en voiture (les Tolkien en possédèrent une 
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jusqu’au début de la Seconde Guerre mondiale, mais Tolkien, apprenant les dégâts causés à 
l’environnement par les moteurs à explosion, n’en acheta pas une nouvelle après) près de 
Birmingham, il constata avec horreur que le petit hameau de Sarehole où il avait passé les 
meilleures années de sa vie, avec sa mère et son frère, était devenue une agglomération de la 
ville qui s’étendait à perte de vue. Le moulin était toujours debout mais la maison de l’Ogre 
Blanc, que les enfants de Tolkien avaient hâte de voir, après toutes les histoires qu’il leur 
avait narrées sur lui, avait été remplacée par une station-service. Partout, la nature avait été 
engloutie par une marée de briques et de ciment. En voyant tout cela, il entra dans une terrible 
colère qui dura plusieurs jours. 
Ainsi, exceptée la destruction de la nature qui le plongeait toujours dans une sombre 
mélancolie, on se rend compte qu’il n’attachait pas beaucoup d’importance à l’endroit où il se 
trouvait, ou pis, qu’il restait indéniablement indifférent. Mais pourquoi ne se plaignait-il pas ? 
Cela venait en fait de son côté pessimiste, celui qui était né à la mort de sa mère, quand son 
optimisme et sa joie débordante n’ont rien pu faire pour remédier à cette crise. Tolkien croyait 
que nous vivons dans un monde déchu. Si le monde n’avait pas trouvé sa perte, si l’homme 
était sans péché, lui-même aurait passé une enfance heureuse avec sa mère dans ce Sarehole 
qui était devenu dans son souvenir un véritable paradis. Mais sa mère lui avait été enlevée par 
la méchanceté du monde (car il croyait qu’elle avait été tuée en fin de compte par l’abandon et 
la cruauté de sa famille), et même Sarehole avait été détruit gratuitement, pour le plaisir. Dans 
un tel monde, où le vrai bonheur et la perfection étaient impossibles, quelle importance avait 
l’endroit où on vivait, les vêtements qu’on portait, ou bien la nourriture ? Ce n’étaient que des 
imperfections temporaires, et qui passeraient. En ce sens c’était une attitude envers une vie 
profondément chrétienne. 
Depuis le trépas de Mabel, Tolkien avait suivi la voie religieuse qu’elle souhaitait tant le voir 
emprunter. Il devint un fervent catholique, pour l’amour et à la mémoire de sa mère défunte, 
en partie aussi parce qu’il croyait, il était sûr, que sa mère était morte pour les sauver, lui et 
son frère. 
Bien qu’il fût timide, Tolkien se faisait facilement des amis. Pour tout dire, il ne pouvait 
s’empêcher d’engager la discussion avec les gens qu’il côtoyait. Il n’était pas orgueilleux, ne 
se sentait pas supérieur aux autres du fait de sa position et était toujours à l’écoute des autres. 
Il se plaisait à discuter avec un réfugié d’Europe centrale dans le train, avec le facteur devant 
la porte de sa maison ou même avec le policier qui était chargé de la surveillance des 
environs, et en était parfaitement heureux. Il se souvint d’un voyage en train, en 1953, quand 
il rentrait d’une conférence à Glasgow, une petite anecdote qu’il s’amusait parfois à raconter à 
ses proches : « De Motherwell à Wolverhampton j’étais avec une mère de famille écossaise et 
une petite jeune fille, que j’avais tirées de leur place dans un couloir bondé, et amenées en 
première classe sans payer en disant au contrôleur  que j’étais content de leur présence. Ma 
récompense fut, avant de nous séparer, de savoir que pendant que je déjeunais la petite jeune 
fille avait dit : “Je l’aime bien, mais je ne comprends pas un mot de ce qu’il dit.” Ce à quoi je 
pus seulement répondre que pour le dernier point, tout le monde disait de même, mais, plus 
rarement pour le premier. » 
Si le côté pessimiste prenait parfois le dessus, il y avait parfois au contraire des jours où sa 
joie bruyante et son exubérance étaient dignes d’un écolier turbulent et chahuteur. Une fois, 
durant la soirée du Jour de l’An, il s’enroula dans un tapis en peau de mouton et se blanchit le 
visage pour jouer le rôle d’un ours blanc. Un jour, il se déguisa en guerrier anglo-saxon et  
poursuivit avec sa hache un voisin effrayé jusqu’au bout de la rue. Il avait un sens de 
l’humour qu’il trouvait lui-même assez particulier, disait-il en riant. 
Bref, Tolkien était un être fait de contradictions, complexe et à l’humeur changeante. Et 
beaucoup d’entre vous qui avez déjà lu ses livres pourront se demander comment une telle 
personne ait pu devenir l’auteur d’une des plus grandes œuvres fantastiques du 20ème 
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siècle…mais comme un de ses amis écrivains le fit dire une fois à un de ses personnages de 
roman : « Il se trouve que je ne crois pas qu’on puisse étudier les hommes, on peut seulement 
apprendre à les connaître, ce qui est tout à fait autre chose.1 » 
 
Durant ces nombreuses années où Tolkien fut professeur, il apporta à la science de la 
philologie des gigantesques apports. Même pour un philologue, c’était quelqu’un de très 
minutieux et perfectionniste (ce qui fit qu’il dut abandonner plus tard beaucoup de ses 
travaux, ou qu’il avançait si lentement que beaucoup de ses histoires et traductions étaient 
encore inachevées quand il mourut), et il avait un certain « flair » pour deviner des structures 
cachées qui ne se voyaient pas aux premiers abords. Il adorait son travail et y consacrait une 
majeure partie de son temps libre, au détriment parfois hélas de sa vie privée. Normalement, 
un professeur se devait de donner annuellement un minimum de trente-six cours et 
conférences. Tolkien, lui, jugeait que cela ne suffisait pas à couvrir son programme et, durant 
la seconde année de détention de sa chaire, il donna cent trente-six cours et conférences. Plus 
tard, il s’arrangea pour être assisté et avoir plus de temps à consacrer à sa famille, mais c’était 
tout de même beaucoup de travail. 
Quant Tolkien rentra à Oxford en 1925, une pièce importante du puzzle que formait sa vie lui 
manqua. Il avait disparu durant la guerre, à la bataille de la Somme, quand deux de ses amis 
les plus chers et membres du T.C.B.S. avaient été emportés dans la rafale. Le T.C.B.S. avait 
peut-être survécu de cœur, comme l’aurait voulu G. B. Smith, mais concrètement Tolkien ne 
connut plus jamais d’amitié qui l’engageât à ce point. Il fréquentait encore un peu le 
survivant, Christopher Wiseman, mais ce dernier était désormais directeur du collège Taunton 
de Queens, une école publique méthodiste, et les deux amis d’enfance n’avait, à vrai dire, plus 
grand-chose en commun. 
Ce trou, ce maillon manquant dans sa vie que seule une forte amitié et complicité masculine 
pouvait combler disparut deux ans plus tard quand Tolkien invita un homme de vingt-huit ans, 
lourdement bâti, qu’il avait rencontré un an plus tôt à une réunion de la faculté d’anglais au 
collège Merton, à une des soirées de son club de lecture. Il s’appelait Clive Staples Lewis, 
mais tous ses amis le surnommaient Jack. 
La première fois que Tolkien et Lewis s’étaient rencontrés, ils se tournèrent autour avec 
méfiance, intrigués l’un par l’autre. Le premier éprouva un peu d’antipathie à la vue de ce 
quidam aux manières assez étonnantes, tandis que le second écrivit dans son journal que 
Tolkien était « un petit bonhomme calme, pâle et bavard » en ajoutant toutefois : « Aucun mal 
en lui : a seulement besoin d’une gifle ou deux. » 
Lewis, dans Surpris par la joie, cite que son amitié avec J.R.R. Tolkien anéantit deux de ses 
préjugés : « Dès ma venue au monde on m’avait prévenu (implicitement) de ne jamais faire 
confiance à un papiste, et dès ma venue à la faculté d’anglais on m’a prévenu (explicitement) 
de ne jamais faire confiance à un philologue. Tolkien était les deux. » 
Ainsi, ils devinrent rapidement d’excellents camarades. Entre les soirées au coin du feu en 
train de discuter, les heures passées au salon de thé après les cours, les longues marches que 
Lewis affectionnait tant, une amitié longue et complexe venait de naître entre eux. 
Ils apprirent bientôt qu’ils partageaient tous deux une très forte passion pour les mythes et 
légendes nordiques, ce qui fortifia leur relation. Chacun lisait les poèmes de l’autre à tour de 
rôle et Tolkien lui prêta bientôt un manuscrit de La Geste de Beren et Lúthien, que Lewis lut 
avec beaucoup de plaisir et déclara adorer. 
Lewis était le fils d’un notaire de Belfast, chef-lieu de l’Irlande du Nord, et il avait été élevé 
toute son enfance selon les valeurs protestantes. Durant son adolescence, il découvrit qu’il 
trouvait plus de plaisir dans les mythologies païennes que dans le christianisme, qu’elles 

                                                 
1 De C.S. Lewis 
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correspondaient mieux à son état d’esprit. Mais dans les années 20, il revint sur ses pas et se 
forgea une nouvelle théorie, selon laquelle le mythe chrétien contient toute la vérité que 
peuvent comprendre la plupart des hommes. Quelques années plus tard, il conclut qu’en 
réalité sa recherche profonde et métaphysique de ce qu’il appelait la source de la joie était une 
recherche de Dieu. 
Mais il ne savait pas toujours s’il devait accepter ou nier Dieu et il restait immergé dans le 
doute et une incertitude religieuse. C’est à ce moment qu’il rencontra Tolkien. 
Tous deux discouraient parfois durant des heures, pipe 
à la bouche, dans la chambre de Lewis, plongée dans 
un dense brouillard de fumée. Lewis refusait beaucoup 
des idées et des croyances de Tolkien, qui restait en 
tout moment calme et détendu, silencieux même 
pendant que son ami se débattait dans les ronces 
épaisses de sa conscience, lâchant seulement de temps 
en temps des remarques pertinentes et justes lorsque 
celui-ci prenait la mauvaise direction à travers les 
broussailles. Finalement, Lewis fut obligé d’admettre 
qu’en matière de foi Tolkien avait raison. En été 1929, 
il devint théiste, c’est-à-dire qu’il croyait simplement 
et uniquement en Dieu. Mais il n’était pas encore tout à 
fait chrétien. 
Il y a une longue anecdote qui en dit long sur la vision 
de Tolkien sur la religion et la foi envers Dieu, mais 
aussi sur le noyau de sa philosophie, la croyance qui 
est au cœur du Silmarillion, qui nous révèle de quelle 
manière Tolkien pensait retranscrire la vérité à travers 
ses mythes et légendes. 

 

 
Photographie de Clave Staples Lewis 

Elle se déroula la nuit du samedi 19 septembre 1931. Lewis invita son ami à une soirée au 
collège Magdalen, à laquelle Tolkien revit une vieille connaissance, Hugo Dyson, qu’il avait 
rencontrée au collège d’Exeter en 1919. Dyson était à présent lecteur de littérature anglaise 
dans une autre université mais il venait souvent à Oxford pour le travail et les connaissances. 
C’était un chrétien fort pieux et un bon camarade des deux autres. Alors, quand les deux amis 
sortirent après le souper prendre l’air et discuter de la signification des mythes, il les 
accompagna. Lewis croyait en Dieu, mais il ne comprenait pas la fonction du Christ dans le 
christianisme, ni le sens moral de la crucifixion et de la résurrection, alors qu’il voulait 
justement comprendre ces événements. 
La nuit avançait lentement, Tolkien et Dyson lui démontraient à tour de rôle que ce qu’il 
demandait était complètement futile. Par exemple, quand ils lisaient une histoire de sacrifice 
dans une mythologie païenne, ils étaient émus. Mais ils demandaient quelque chose de plus 
aux Evangiles de la Bible, un sens précis au-delà du mythe et de la légende. Ne pouvait-il pas 
déplacer sa foi relativement sans question du mythe à l’histoire véritable ? 
Lewis dit : « Mais les mythes sont des mensonges, même si leur parole est d’argent. » 
Tolkien répondit : « Non, ce n’en sont pas. » 
Alors, au lieu de continuer sur une base qu’il savait peut-être pas assez solide pour son ami, il 
changea d’argument et montra une rangée d’arbres, qui poussaient non loin de l’endroit où ils 
se trouvaient. Puis, il parla. 
« On peut appeler un arbre un arbre et ne rien penser de ce mot. Mais ce n’était pas un arbre 
avant que quelqu’un ne lui ait donné ce nom. On appelle étoile une étoile, en disant que ce 
n’est qu’une sphère de matière qui suit un cours mathématiquement défini. Mais c’est 
seulement une manière de la voir. En nommant les choses et en les décrivant, on invente 
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seulement ses propres termes à leur sujet. Et de même que la parole est une invention par 
rapport aux objets et aux idées, le mythe est une invention à propos de la vérité. » 
Sans laisser à Lewis le temps de réagir ou de répondre, il continua : 
« Nous sommes venus de Dieu, et les mythes que nous tissons, même s’ils renferment des 
erreurs, reflètent inévitablement un fragment de la vraie lumière, cette vérité éternelle qui est 
avec Dieu. Et ce n’est qu’en créant des mythes, en devenant un sous-créateur et en inventant 
des histoires que l’homme peut tendre à l’état de perfection qu’il a connu avant la chute. Nos 
mythes peuvent se fourvoyer, mais même s’ils boitent, ils avancent vers le port véritable, alors 
que le progrès matérialiste1 ne conduit qu’à l’abîme et à la Couronne de Fer de la puissance 
du mal. » 
Ces derniers mots sont frappants, car ils expriment toute la force, la volonté et le but qu’il a 
entreposés, qu’il a transférés dans Le Silmarillion lors de sa rédaction. Il exposa sa foi dans la 
vérité de sa mythologie, en espérant que Lewis comprît où il voulait en venir…ce qui fut le 
cas : douze jours plus tard, il écrivit ceci à un de ses plus proches amis de l’époque, Arthur 
Greeves : « Je viens de passer de la croyance en Dieu en la croyance au Christ – au 
christianisme. J’essaierai d’expliquer une autre fois. Ma longue nuit de discussion avec Dyson 
et Tolkien a beaucoup à voir avec ça. » 
Tolkien, lui, composa un poème qui reprenait tout ce qu’il avait dit à Lewis. Il le nomma 
Mythopoeia, ce qui signifie l’invention des mythes. Il consigna aussi quelque chose dans un 
de ses journaux de l’époque, dans lequel il pensait parfois à citer des rencontres ou des 
conversations marquantes : « L’amitié avec Lewis est une grande compensation, outre un 
plaisir et un réconfort constants cela m’a fait beaucoup de bien d’avoir un contact avec un 
homme à la fois honnête, courageux et intelligent – et enfin, au bout d’un long pèlerinage, un 
homme qui aime Notre Seigneur. » 
Plus tard, Lewis écrivit des livres sur la foi et son attitude vis-à-vis de la religion qui lui 
donnèrent une réputation de grand défenseur du christianisme. Aux Inklings, le club qui vint 
finalement à remplacer les petites associations de lecture et dont Tolkien et lui étaient tous 
deux des membres des plus éminents, il sympathisa avec Charles Williams, un écrivain dont il 
admirait particulièrement les œuvres. Mais Tolkien, lui, n’aimait ni ses livres, ni l’auteur. De 
plus, en parlant religion et mythes avec Lewis, il éprouvait un peu de ressentiment en pensant 
que l’élève avait dépassé le maître, mais pas de la manière dont il l’aurait souhaité : Lewis, à 
sa reconversion, s’était tourné vers l’église protestante, ce qui l’avait passablement déçu. 
Après, il devint très célèbre, trop même pour les goûts de Tolkien (Le Seigneur des Anneaux 
n’avait pas encore été publié à cette époque). Bref, leurs relations vinrent plus tard à se 
refroidir, alors qu’ils prenaient des chemins littéraires séparés. Mais pour l’instant, durant tout 
le long des années trente et quarante, Lewis fut pour Tolkien le plus grand et le plus estimable 
de ses amis, celui qui lui rappelait les joies d’antan avec le T.C.B.S., de plus que les Inklings, 
qui marchaient de la même manière instinctive et amicale que le Tea Club, étaient devenus un 
vrai centre de rencontres et de discussions locales. « Hwaet ! we Inclinga, on aerdagum 
searopancor la snyttru gehierdon. » clamait Tolkien en parodiant les premiers vers de 
Beowulf, le grand poème anglo-saxon. Ce qui signifiait : « Voici ! aux jours anciens, on nous 
a dit la sagesse des rusés Inklings ; comment ces sages siégeaient pour leurs délibérations, à 
dire habilement poèmes et connaissances, à méditer consciencieusement. La véritable joie ! » 
 
Pendant ce temps, tout se passait fort différemment pour Edith à la maison. Tolkien l’adorait, 
lui demandait sans cesse des nouvelles de sa santé et essayait de passer le plus de temps 
possible avec elle et les enfants, mais elle comprit qu’une portion assez considérable de sa vie 
                                                 
1 Le matérialisme désigne une disposition d'esprit qui consiste à partir de la réalité pour vivre et constituer le 
savoir et la connaissance. C’est un courant philosophique, scientifique et littéraire qui a existé principalement 
durant le 20ème siècle. 
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lui était inaccessible, hors de portée. En effet, si Edith avait toujours eu une large préférence 
pour la musique et un don pour le piano, son intérêt pour les études était resté très limité, 
surtout que sa mère n’avait pas eu les moyens de lui en offrir. Tolkien, comme on l’a déjà 
raconté précédemment, fit une erreur énorme en voulant à tout prix séparer les deux versants 
de sa vie, celui qui était consacré à la discussion et aux réunions intellectuelles, dans un 
environnement composé uniquement d’hommes et celui, plus chaleureux et féminin, de son 
foyer et de sa famille. Ainsi, Tolkien n’encouragea jamais Edith à une quelconque activité 
intellectuelle, considérant que sa place était à la maison et avec les enfants. Elle se mit donc à 
considérer l’université comme une forteresse imprenable, un lieu où passaient des hommes en 
robe et où Tolkien disparaissait chaque jour pour son travail. Et les seules fois où l’université 
daignait à passer la porte de leur maison, c’était sous la forme de jeunes gens polis et 
agréables, des amis de Ronald, mais qui ne savaient pas du tout comment parler aux femmes, 
surtout quand celle-ci vivait dans un monde entièrement différent, un monde voué à la vie 
domestique et à l’éducation des enfants. Plusieurs fois, des professeurs et leur femme qui 
venaient souper chez eux lui proposaient de passer une fois chez eux pour converser et faire 
plus amples connaissances. Mais Edith, apeurée, refusait tout net d’y aller, ne sachant ce 
qu’elle pourrait bien dire à ces femmes qui habitaient dans des suites majestueuses, et qui 
avaient très peu de rapport avec elle. Bref, elle se sentit très seule au cours de ces années et 
eut très peu d’amis. Quand Tolkien comprit qu’elle était malheureuse à Oxford, il tenta de la 
consoler, en vain. Et il ne pouvait bien sûr se permettre de quitter la ville, son travail, sa 
vie…et ses amis qu’Edith n’appréciait pas. 
Heureusement, il y eut aussi des entractes de pur bonheur, des flashs de moments de joie 
qu’ils avaient vécu ensemble. Ils avaient d’autres amis, qui n’avaient rien à voir avec Oxford, 
et qui venaient souvent leur rendre visite. Et puis, un lien très fort les liait entre eux, une 
amitié inébranlable que rien ne put briser jusqu’à leur mort, et cela se voyait dans chacun des 
gestes que l’un faisait envers l’autre. Même s’ils vivaient chacun dans un monde différent, à 
un autre palier de la société. Sans oublier leur principal point commun : l’amour sans limites 
qu’ils offraient à leurs enfants, et plus tard aux enfants de leurs enfants. Ils se souvinrent 
toujours de ces heures passés dans le jardin de leur maison pour s’occuper des plantes et des 
arbres que leur père et eux-mêmes affectionnaient tant, les soirées au théâtre, les vacances à la 
plage, ou dans la ferme de leur oncle Hilary, ou encore des longs jours passés avec le vieux 
père Francis, toujours vivant le bougre ! qui venait évoquer le bon vieux temps avec Ronald 
ou jouer avec les enfants, les embrassant comme ils embrassaient déjà Ronald et Hilary il y a 
vingt-cinq ans de cela, sans oublier enfin les soirées passées au coin du feu, pendant que 
Tolkien racontait à Edith, John, Michael, Christopher et Priscilla ses fantastiques histoires, 
comme les fameuses péripéties de Bilbo le Hobbit ou, plus tard, de la Communauté dans Le 
Seigneur des Anneaux. 
 
Bien sûr, pendant ce temps, Tolkien continuait toujours d’inventer et d’écrire ses contes. Cela 
avait commencé avec son fils aîné, John, quand il avait du mal à s’endormir. Son père venait 
s’asseoir au bord du lit puis improvisait des petites histoires d’aventures, qu’il arrêtait chaque 
fois que John s’endormait pour la reprendre le lendemain. Grâce à cela, Tolkien comprit 
bientôt que son imagination qui était capable de créer des légendes passionnantes et 
compliquées pouvait avec autant d’aisance en faire des plus simples et des plus courtes. 
Après, quand John grandit, ce fut au tour de Michael, quand il avait des cauchemars, de lui en 
raconter. Ainsi, plusieurs séries d’aventures extraordinaires virent le jour dans l’esprit de 
Tolkien et dans la mémoire des enfants, mais aucune encore ne fut écrite. 
Ce fut en 1925, lors des vacances d’été, que Tolkien écrivit son premier conte à l’intention de 
John et de Michael. C’est l’histoire d’un petit chien, Rover, qui embête un sorcier jusqu’à ce 
que celui-ci, exaspéré, finisse par le transformer en jouet qu’un petit garçon va trouver puis 
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perdre sur la plage. Mais Rover est retrouvé par le sorcier des sables, Psamathos Psamathides, 
qui lui rend sa forme de chien et l’envoie vivre des aventures sur la lune, notamment une où il 
rencontre le Dragon Blanc. Tolkien nomma son conte Roverandom. 
Encouragé par l’enthousiasme des enfants qui se délectent de tous ces récits, il en commença 
d’autres, certaines excellentes, mais n’en termina jamais beaucoup. Une racontait l’histoire de 
Tom Bombadil. « Tom Bombadil était le nom d’un des plus vieux habitants du royaume, mais 
qui était encore plein de vigueur et d’audace. Tout botté, il faisait quatre pieds de haut et trois 
de large. Il avait un grand chapeau avec une plume bleue, une veste bleue et des bottes 
jaunes. » Cette histoire non plus ne fut jamais achevée, mais son héros allait bientôt trouver sa 
place dans le panthéon de la mythologie de Tolkien. 
Mais il y en eut certains, comme Mr. Bliss ou Le Fermier Gilles de Ham, que Tolkien acheva 
et fit publier par la suite. Mais si les enfants et les critiques littéraires des livres pour la 
jeunesse y étaient favorables, c’est Bilbo le Hobbit qui le rendit par la suite vraiment célèbre. 
Tolkien avait aussi affirmé un autre de ses talents qu’il tenait de sa mère, le dessin. S’il avait 
toujours des problèmes avec les humanoïdes et leur visage, il était par contre véritablement 
doué pour esquisser des paysages et des arbres. Nombre de ses contes, comme Mr. Bliss et 
Roverandom, furent illustrés par lui-même. Plus tard, il peignit même des paysages et des 
épisodes du Silmarillion et du Seigneur des Anneaux, preuve que toutes ces légendes avait une 
signification réelle pour lui. 
La poésie aussi avait sa place dans les projets de Tolkien. Il retravaillait et agrandissait sans 
cesse les deux grands poèmes de sa mythologie, Les Enfants de Húrin et La Geste de Beren et 
de Lúthien, jusqu’à ce que le premier atteignît une longueur de plus de deux mille vers, et le 
second de plus de quatre mille vers. Mais quand Tolkien reprit la rédaction du Silmarillion, 
après la parution de Bilbo le Hobbit et du Seigneur des Anneaux, des années plus tard, il ne 
termina aucun des deux et ces feuilles là-aussi finirent dans un dossier au fond d’un tiroir, 
jusqu’à ce que Christopher, des années plus tard, les prennent, les relisent et les fasse publier à 
titre posthume1. 
Il composa plusieurs autres poèmes, comme Aotrou et Itroun (Seigneur et Dame en breton) ou 
un cycle intitulé La Chute du Roi Arthur, mais comme toujours, l’esprit et l’imagination de 
Tolkien dérivaient, bondissaient dans tous les sens : à cause en partie de son perfectionnisme 
et de sa lenteur, il ne les finit pas et passa rapidement à autre chose. 
Son lecteur et son plus grand fan était Christopher, son troisième fils. Souvent, il venait se 
pelotonner près du poêle dans le bureau de son père. Celui-ci lui racontait alors les combats 
héroïques et désespérés des elfes au cœur de Gondolin assiégé, ou le dangereux voyage de 
Beren et de Lúthien jusqu’à la forteresse d’acier de Morgoth, le maléfique Prince de la Nuit. 
Ce n’étaient plus des histoires, c’était devenu des légendes d’un monde qui avait existé, un 
monde promis à la ruine et à la destruction, où les habitants se battaient pour la lumière des 
Silmarils, pour la sauvegarde de leurs valeurs…dans un monde où, finalement, la quête serait 
victorieuse envers et contre tout. 
Ainsi était la vie littéraire de Tolkien dans les années vingt et trente, un véritable dédale de 
pensées, d’idées farfelues quoique excellentes, et des projets, sans cesse des projets, dont très 
peu aboutissaient finalement. Mais quelque chose manquait, quelque chose qui unirait les 
deux facettes de sa littérature : d’un côté, la poésie – en prose ou en vers – et les récits épiques 
et mythologiques, de l’autre les contes enfantins d’aventures fabuleuses. L’« union » eut lieu 
au tout début des années trente, en 1931 probablement. C’était un jour d’été et Tolkien, 
comme à son habitude, corrigeait des copies d’examens pour arrondir ses fins de mois. Un des 
candidats avait laissé (« la meilleure chose qui puisse arriver à un examinateur », déclarait-il) 
une page blanche. Soudain, il y eut un déclic et sans réfléchir plus il écrivit dessus : « Dans un 
                                                 
1 Les fragments de ces deux poèmes, accompagnés de bien d’autres, ont été publiés en 1985 sous le nom des 
Lais du Beleriand. 
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trou vivait un hobbit. » Et comme à chaque fois, un nom faisait naître une histoire dans sa tête 
et il sut qu’il devait à présent concentrer tous ses efforts pour savoir qui étaient les Hobbits et 
ce qu’ils pouvaient bien faire. Ainsi donc, c’est sur feuille d’examen vierge que naquirent la 
base de ce qui allait devenir Bilbo le Hobbit puis, Le Seigneur des Anneaux… 
 
Voilà à quoi ressembla la vie de Tolkien durant ces quatre décennies, des années vingt aux 
années cinquante. Il menait une vie active à l’Université, entouré de collègues et d’amis 
masculins qui partageaient ses passions ; il vécut des moments de bonheur, ces moments de 
bonheur qui forgent les souvenirs des petits, avec Edith et ses enfants. Ses travaux littéraires 
foisonnaient et s’éparpillaient dans tous les sens, sans omettre ses écrits professionnels. 
Bientôt, il connut un succès mondial avec la parution de Bilbo le Hobbit en 1937, puis du 
Seigneur des Anneaux dix-sept ans plus tard, en 1954. Pourtant, il eut toujours une vie très 
fermée, faite d’habitudes et de routine, mais il ne s’en plaignit jamais. Au contraire, il adorait 
sa vie, son foyer et son travail ; il plaisantait et riait autant que possible, et il trouvait son 
bonheur dans sa famille et dans la religion. 
J’ai essayé de résumer en une dizaine de pages de ce que fut sa vie le long de ces années…et 
si nous n’avons pas appris beaucoup encore sur la manière dont Tolkien écrivait, nous avons 
eu au moins un aperçu de l’homme lui-même et de sa vision du monde. Et comme dit H. 
Carpenter lui-même dans son excellente biographie de Tolkien : « Pendant les années de la 
maturité et de la vieillesse, nous ne pouvons peut-être qu’observer, nous poser des questions ; 
et il se peut qu’une réponse, lentement, se dessine. » 
 
 
 
IX. Sur les Terres du Milieu : Bilbo le Hobbit et Le Seigneur des Anneaux 
 
Cet élément manquant, il le prit au fond de lui et en fit une sorte de caricature, un clone de son 
existence dans l’autre monde, son monde. Il créa aussi une région, avec ses paysages, ses 
habitants et son folklore qui incarnait tout ce qu’il aimait de l’Angleterre, sa patrie. Ainsi 
naquirent Bilbo Sacquet et La Comté (Bilbo Baggins et The Shire en anglais). 
Bilbo Sacquet est le fils de Belladonna Touque, elle-même étant une des trois filles du vieux 
Touque, et descend également des robustes et respectables Sacquet. C’est un adulte qui 
privilégie avant tout son confort personnel. Il a un esprit tranquille, s’habille convenablement 
mais sans plus et adore et mange toujours les mêmes mets. Il vit parfaitement dans sa petite 
maison, Cul-de-Sac (Bag’s End) Mais quelque chose en lui va changer quand l’étrange 
magicien Gandalf va le lancer, un peu malgré son gré, dans une aventure légendaire pour 
reprendre un trésor à un terrifiant dragon. 
John Ronald Reuel Tolkien était le fils de Mabel Suffield, elle-même une des trois 
remarquables filles du vieux John Suffield qui vécut presque un siècle, et descendait aussi des 
respectables et robustes Tolkien. Ajoutons encore à cela à la comparaison des goûts de Bilbo 
et ceux de Ronald – habits simples et fonctionnels, indifférence au voyage,  repas simples et 
familiaux, etc. – et on obtint une réplique quasi parfaite ! 
Tolkien n’ignorait pas les ressemblances frappantes qui existaient entre lui et son personnage. 
Il écrivit même un jour : « En fait, je suis un hobbit en tout sauf en taille1. J’aime les jardins, 
les arbres, les cultures non mécanisées ; je fume la pipe, j’aime la bonne nourriture simple 
(pas congelée) et je déteste la cuisine française ; j’aime les gilets brodés, et j’ose même en 
porter en porter en ces temps de grisaille. J’adore les champignons (pris dans les champs) ; 

                                                 
1 Les hobbits sont des êtres à forme et caractère plus ou moins humains, à l’exception faite de leur taille vraiment 
minuscule. 
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j’ai un sens de l’humour très simple (qui lasse mes critiques les mieux disposés) ; je me 
couche tard et me lève tard (quand je peux). Je ne voyage guère. » 
Quant aux corrélations avec l’Angleterre, elles sont aussi nombreuses. Pour commencer, 
Tolkien baptisa la maison de son héros Cul-de-Sac, ce qui était également le nom de la ferme 
de sa tante Jane. Les vastes prés et plaines de La Comté se retrouvent dans les paysages des 
Midlands de l’Ouest non urbanisés tandis que le village de Hobbitebourg (Hobbiton en 
anglais), avec son moulin et sa rivière, est un souvenir à la mémoire de Sarehole, désormais 
recouverte de briques, d’asphalte et d’hommes. Enfin, si Bilbo est comparé à Ronald, le 
peuple tout entier des hobbits est accordé avec les patriotes de Tolkien. Au cours d’une 
interview, Tolkien déclara un jour : « Les hobbits sont simplement des Anglais de la 
campagne rapetissés pour indiquer l’étroitesse habituelle de leur imagination – ce qui n’est 
pas un manque de courage ni de puissance latente. » Une autre fois, il dit : « J’ai toujours été 
impressionné de ce que nous sommes là, nous avons survécu, grâce au courage indomptable 
de toutes petites gens ayant toutes les chances contre eux. » Cette dernière citation a une 
importance capitale pour la suite, car il explique avec clarté le rôle des hobbits dans la 
mythologie de Tolkien, notamment dans Le Seigneur des Anneaux. 
Mais il ne faut pas croire que ce fameux « déclic » eut lieu tout de suite lors de la rédaction et 
de la parution de Bilbo le Hobbit. Au début, c’était une nouvelle histoire semblable à toutes 
les autres, comme Roverandom, Mr. Bliss et Le Fermier Gilles de Ham, destiné à amuser ses 
enfants et elle faillit, toujours comme toutes les autres, ne jamais être terminée et finir 
également dans un tiroir poussiéreux. 
Pourtant, Tolkien, comparé à ses autres contes qui prirent bien plus de temps à être terminés, 
écrivit très rapidement Bilbo, en plusieurs traites successives et sans beaucoup de ratures et de 
corrections. On constate donc qu’il hésita très peu et avait déjà une idée assez précise de 
comment l’histoire allait se dérouler. Seuls les noms reçurent d’importantes modifications par 
la suite car, au début, le dragon s’appelait Pryftan, le chef des nains Gandalf et le magicien 
Bladorthin. Ce fut seulement à un stade assez avancé du livre que le dragon fut rebaptisé 
Smaug, le chef des nains, Thorin Ecu-de-Chêne (Oakenshield en anglais) et le sorcier, 
Gandalf. Si Pryftan fut complètement abandonné, Bladorthin fut repris et fait une unique 
apparition dans le livre comme le nom d’un roi ancien et puissant qui avait commandé des 
lances aux Nains1. 
La première raison pour laquelle il s’insurgeait à continuer cette histoire était donc son plaisir 
et celui de ses enfants. Car il n’avait strictement pas l’intention, au début, de relier le petit 
monde parfaitement bien rangé et propret de Bilbo et des hobbits aux vastes landes et forêts 
des légendes du Silmarillion. Mais bientôt, des éléments mythologiques, comme une 
conversation des nains au sujet du terrible Nécromancien (référence au lieutenant de Morgoth, 
Sauron, qui apparaît déjà dans l’épopée de Beren et  Lúthien), s’insérèrent dans son livre 
jusqu’à ce qu’il « se rendît compte » que l’histoire se passait aussi sur la Terre du Milieu, 
mais à une époque bien plus tardive que les autres événements comme la guerre des Silmarils, 
la chute de Gondolin et l’apogée, puis la chute, de Morgoth. Et comme il avait décidé que Le 
Silmarillion se déroulait durant les Premier et Deuxième Âge de la Terre du Milieu, il en 
conclut que l’époque de Bilbo devait se situer dans le Troisème. 
Il écrivit relativement rapidement et régulièrement, d’abord sur des feuilles de brouillon, puis 
sur des feuilles de qualité supérieure, et quand tout fut en ordre il recopia le tout sur sa 
machine à écrire comme à son habitude et arriva sans problème près de la fin. 
Là, il hésita sur la mort de Smaug. Comment cet imposant et terrifiant dragon devait-il 
mourir ? Il récapitula en quelques points la suite du récit, quelque chose qu’il allait faire 
                                                 
1 Remarquez que Bladorthin et Smaug sont des « basses plaisanteries de philologue » comme disait Tolkien, le 
premier masquant à peine le sens de bladder thin (soit vessie mince) et le second descendant du verbe 
germanique smugan (signifiant se glisser dans un trou). 
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souvent par la suite pour Le Seigneur des Anneaux, et imagina Bilbo se faufiler dans la grotte 
avec son poignard et assassiner le dragon. Mais il se dit que cela correspondait mal au 
caractère du hobbit, et que le dragon méritait une fin plus noble. Alors, il choisit une autre 
version selon laquelle il est tué par l’archer Bard et c’était celle-ci qui fut prise en définitive. 
Mais peu après le trépas de Smaug, Tolkien arrêta d’écrire, ne l’acheva pas et l’abandonna. 
Ses enfants avaient grandi et ne demandaient plus de « petite histoire » le soir. Des 
introductions, de traductions et un fatras de documents, prenaient la poussière sur son bureau 
au fur et à mesure que son retard dans son travail universitaire croissait. Alors, le manuscrit de 
l’histoire, quasi-entièrement tapé à la machine, ainsi que toutes les cartes et illustrations 
(Tolkien en faisait toujours) qui l’accompagnaient, furent rangés au fond d’un tiroir et ne 
quittèrent plus que rarement le bureau. 
En bref, Bilbo le Hobbit allait subir le même sort que La Chute du Roi Arthur, de Tom 
Bombadil et de tous ces écrits « morts-nés » qui finissaient leur vie dans les tiroirs de 
Tolkien ; mais une étudiante, qui prenait souvent des cours chez Tolkien et qui avait fini par 
devenir une amie de la famille, Elaine Griffiths, fut engagée grâce à lui par les éditeurs 
George Allen & Unwin. Un jour de l’an 1936, peu de temps après que Tolkien l’eût 
abandonnée, elle leur parla d’une des histoires pour enfants du professeur Tolkien, inachevé 
mais toutefois remarquable. Les éditeurs, curieux, décidèrent d’envoyer quelqu’un pour tenter 
d’emprunter le récit, ce qui fut fait. Ils le lurent et le jugèrent très bon dans l’ensemble. Mais 
l’histoire s’arrêtait tout court à la chute du dragon et ils lui demandèrent de le finir, vite si 
possible pour pouvoir déjà le publier pour l’année suivante. Tolkien se remit donc au travail. 
Lui qui n’écrivait cette histoire que pour son propre plaisir et celui des enfants, il fut flatté de 
constater que les éditeurs considéraient son livre très bon et digne d’être publié. Tout fut fini 
au début d’octobre et envoyé chez Allen & Unwin, à Londres, sous le titre de Bilbo le Hobbit. 
Histoire d’un aller et retour. 
Stanley Unwin, le directeur des éditions, avait toujours pensé que les enfants étaient les 
meilleurs juges des livres pour enfants, et il donna donc l’ouvrage à son fils Rayner, âgé de 
dix ans, qui le lut et lui fit ensuite son rapport : 
Bilbo Sacquet était un hobbit qui vivait dans un trou de hobbit et ne partait jamais à 
l’aventure, et enfin le sorcier Gandalf et ses nains l’ont persuadé de partir. Il a eu des 
moments passionnants à se battre contre les lutins et les wargs, enfin ils sont arrivés à la 
montagne solitaire ; Smaug le dragon tout rouge est tué et après une terrible bataille avec les 
lutins il rentre chez lui – riche ! Ce livre, avec ses cartes, n’a pas besoin d’images, il est bon 
et devrait plaire à tous les enfants entre 5 et 9 ans. 
 
Le livre fut accepté et le garçon reçut un shilling pour son rapport. Malgré ce qu’avait dit 
Rayner, on préféra tout de même mettre des illustrations et on prit avec enthousiasme huit 
dessins de Tolkien en noir et blanc, malgré sa modestie quant à son talent de dessinateur. 
Tolkien fit encore quelques retouches qu’il jugeait nécessaire à son livre (toujours son sens du 
perfectionnisme qui le poussait à peaufiner) et dut passer beaucoup de temps à rattraper son 
travail (mais c’était entièrement de sa faute). Enfin, Bilbo le Hobbit parut le 21 septembre 
1937. 
Les critiques arrivèrent bientôt, et la majorité fut positive. 
Tous ceux qui aiment les livres d’enfants que les adultes peuvent lire et relire devraient noter 
qu’une étoile nouvelle est apparue dans cette constellation. Pour un œil exercé, certains des 
personnages peuvent sembler quasiment mythologiques. 
Celle-ci était de son ami Lewis, qui écrivait régulièrement des critiques littéraires pour le 
Times à l’époque. Il y en eut aussi pour comparer niaisement cette œuvre à Alice au pays des 
Merveilles pour la seule raison que les deux écrits venaient tous deux de professeurs d’Oxford 
(Alice avait été écrit en 1865 par Lewis Carroll, pasteur mathématicien) mais le livre 
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rencontra un véritable succès et, à Noël, on dut faire une réimpression pour échapper à la 
pénurie. Bientôt, le livre fut aussi publié aux Etats-Unis où le grand journal New York Herald 
Tribune lui attribua le prix du meilleur livre pour enfants. Les ventes continuèrent ainsi à une 
vitesse effrénée et Stanley Unwin écrivit à un Tolkien stupéfait que « l’année prochaine, 
beaucoup de gens vont crier qu’ils veulent d’autres histoires de hobbits ! » 
 
Quelques semaines après la parution de Bilbo le Hobbit, Tolkien se rendit à Londres pour 
rencontrer Stanley Unwin et discuter d’une suite possible à son livre. Il lui parla de ses autres 
histoires, Mr. Bliss, Le Fermier Gilles de Ham, Roverandom et un autre dont nous n’avions 
pas encore parlé, The Lost Road (soit La Route Perdue en français) qu’il écrivait pour les 
Inklings et qui se mêlait aussi à sa grande mythologie, racontant le voyage d’un père et de son 
fils qui arrive à l’île de Númenor, où habitent les hommes qui ont combattu autrefois aux 
côtés des elfes les noires légions de Morgoth. Unwin apprit aussi que son associé écrivait et 
perfectionnait depuis des années une série de corps de légendes qui avaient fini par former 
une immense mosaïque mythologique : Le Silmarillion. Il lui demanda alors de lui envoyer 
alors tous ses manuscrits au bureau des éditions. Ils furent lus et, bien que certains plussent 
beaucoup, on trouvait dommage qu’aucun ne parlât de hobbits car c’était sûrement ce que 
voulaient la plupart des lecteurs. Quant au Silmarillion, c’était, à l’époque, plus un amas 
d’histoires sans véritables liens entre elles qu’une histoire soudée et cohérente, aussi les 
éditeurs ne purent réellement la juger. 
Tolkien comprit qu’il devait trouver l’inspiration de commencer un autre récit. Bientôt, il 
entama de nouvelles feuilles blanches et se lança dans une nouvelle aventure de Bilbo, qui, 
après une fête chez lui à La Comté, mettait son anneau magique (un anneau magique qu’il 
avait trouvé dans le tome précédent et qui donnait à son possesseur la faculté de se rendre 
invisible) au doigt et repartait pour de nouvelles aventures. Dans la première version, la raison 
était qu’il avait consommé toutes les richesses dérobées au dragon Smaug et qu’il repartait 
chercher la fortune. Mais il se dit qu’il avait déjà bien exploité le personnage de Bilbo et le 
remplaça par son fils, baptisé Bingo. Plus tard, il en fera son neveu au lieu de son fils, et le 
renommera Frodo. En fait, Tolkien ne savait pas où cette histoire le mènerait et il ne savait 
pas du tout quel thème prendre pour de nouvelles péripéties. Il utilisa alors un des seuls 
éléments qu’il n’avait pas totalement exploité dans le premier livre, l’anneau magique. On 
retrouve dans ses notes des esquisses d’idées comme « L’Anneau : son origine ? Le 
Nécromancien ? Pas très dangereux, quand employé pour le bien. Mais il y a une rançon : il 
faut soit le perdre, soit se perdre. » 
Stanley et son fils Rayner Unwin suivaient attentivement l’avancement de la rédaction. 
Généralement, ils avaient très bon avis de cette nouvelle histoire et attendaient patiemment la 
suite, que Tolkien leur envoyait chaque fois qu’il achevait un chapitre. 
Bientôt, il y eut plusieurs surprises, comme par exemple quand Tolkien vit débouler du fond 
de son imagination un sinistre Cavalier Noir qui semblait à la recherche des hobbits. En fait, 
sans s’en rendre encore compte, il quittait peu à peu le style enfantin de Bilbo le Hobbit et 
utilisait un style plus sombre et plus grand, plus proche des mythes du Silmarillion. 
Souvent, Unwin lui demandait quel serait le titre de ce nouveau livre et à chaque fois, Tolkien 
ne savait que lui répondre. D’ailleurs, il avait de moins en moins de temps à consacrer à la 
rédaction au cours de l’an 1938. En plus de son travail qui consistait à donner d’un côté des 
cours, des examens et se plonger dans l’administration et la recherche dans l’autre, on 
diagnostiqua chez son fils Christopher une maladie du cœur, et il dut rester durant plusieurs 
mois au lit. Inquiet, Tolkien passait beaucoup de temps à lui tenir compagnie et ne se soucia 
plus du tout de son livre. La mort d’un de ses amis de Leeds, E.V. Gordon, le détourna encore 
plus de ses occupations et ce ne fut qu’à la fin de l’année qu’il put tout reprendre. 
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C’est lors d’une de ces longues journées d’hiver que Tolkien eut un autre de ses fameux 
« déclics ». Il avait continué son histoire, mais ne comprenait toujours pas pourquoi les 
Cavaliers, qui étaient au service du Nécromancien, voulaient absolument cet Anneau alors 
qu’ils en avaient d’autres en leur possession (il avait spécifié ceci quelques chapitres 
auparavant). Soudain, une idée lui vint. Cet Anneau était le maître anneau, celui qui contrôlait 
tous les autres, et il était le seul que le Nécromancien ne possèdât pas encore. Mais pour 
pouvoir le vaincre une bonne fois pour toutes, Frodo et ses amis, guidés par Gandalf (repris 
également de Bilbo le Hobbit) devaient emmener l’anneau loin à l’est, sur les terres du pays 
noir, baptisé Mordor, et le jeter dans les Failles du Monde, là où brûlait un grand feu. Tout se 
mettait en place et Tolkien, revigoré, recommença activement la rédaction entre ses 
nombreuses conférences et soirées avec sa famille et les Inklings. Dans la prochaine lettre 
qu’il envoya aux Unwin, il leur annonça les multiples changements qui avaient eu lieu dans la 
trame de son histoire et leur révéla le titre qu’il était venu à choisir : Le Seigneur des Anneaux. 
Ainsi, Tolkien réalisa son plus cher vœu : continuer et embellir sa mythologie. Bien sûr, il 
aimait aussi écrire des contes pour enfants, mais il le faisait tout d’abord pour les siens et pour 
son propre plaisir. Maintenant qu’ils étaient grands, l’aîné John avait déjà 21 ans, il souhaitait 
reprendre Le Silmarillion, ses langages inventés et le reste. Et ce qui aurait dû être une suite 
de Bilbo le Hobbit devint un héritage des Contes perdus, un récit ultérieur qui s’appuie sur les 
événements passés. Sauron, le Nécromancien, était un des rares lieutenants du terrible 
Morgoth à avoir échappé à la fin funeste de son maître et il continuait dorénavant seul sa 
tâche, à savoir dominer le monde et en devenir l’unique suzerain. De cette manière, les 
hobbits n’étaient plus simplement une simple reprise de son premier livre sans rapport avec sa 
mythologie, mais une partie cohérente de ce magnifique ensemble. Désormais, la citation de 
Tolkien qui avait été soulignée quelques pages auparavant prend toute son importance1. Les 
hobbits ne sont plus seulement des amusantes caricatures d’Anglais, ils deviennent également 
le seul espoir de tous les peuples de la Terre du Milieu pour échapper à l’emprise du 
maléfique Sauron. Eux qui avaient toujours été ignorés des humains, des elfes, des nains et 
des puissances démoniaques, ils devenaient le centre d’une âpre lutte pour la survie de 
l’humanité. 
Unwin était déçu que l’histoire ne convînt plus vraiment aux enfants et à la jeunesse, mais 
donna malgré tout son feu vert à Tolkien. 
En 1939, il y eut un événement que même Tolkien, qui ne suivait pas les actualités, ne put 
ignorer. Les tensions existantes depuis la fin de la Première Guerre mondiale et le traité de 
Versailles, renforcées par la crise économique mondiale de 1929, éclatèrent enfin lorsque les 
forces allemandes du prétendu IIIe Reich envahirent sans déclaration de guerre le territoire 
polonais. Rapidement, l’Europe entière fut soumise aux forces de l’Axe, constituées 
principalement de l’Allemagne, de l’Italie et du Japon, et seul le Royaume-Uni s’opposait 
encore au nazisme jusqu’à l’entrée des USA et de l’URSS dans la guerre. John, à qui Tolkien 
avait mieux que quiconque réussi à inculquer les valeurs catholiques, était devenu prêtre. La 
maladie cardiaque de Christopher lui donnait une exemption temporaire, et seul Michael fut 
mobilisé et dut partir en guerre. Edith et Ronald étaient rongés d’inquiétude, mais 
heureusement il n’arriva rien à leur second fils qui reçut même une médaille pour sa bravoure. 
Encore une fois, la rédaction fut repoussée et mise de côté et Stanley Unwin, qui espérait que 
la suite de Bilbo le Hobbit sortirait approximativement deux après celui-ci, fut découragé, 
surtout qu’il apprit qu’au lieu de passer son peu de temps libre à écrire pour avancer l’histoire, 
il relisait ce qu’il avait déjà fait et réécrivait pour l’améliorer, à l’instar du Silmarillion. Mais 
l’histoire avançait tout de même, lentement mais sûrement. 

                                                 
1 Cf. page 42 : « J’ai toujours été impressionné de ce que nous sommes là, nous avons survécu, grâce au courage 
indomptable de toutes petites gens ayant toutes les chances contre eux. » 



 47 

A cette époque, il écrivit une autre nouvelle, très courte, qu’il nomma Feuille, de Niggle et qui  
racontait l’histoire d’un peintre perfectionniste, Niggle (de l’anglais niggled, « pinailler »). 
Il passait un temps infini sur une seule feuille, essayant de rendre sa forme, son luisant, les 
reflets de rosée sur les bords, alors qu’il voulait peindre un très grand arbre. Une image 
surtout le dérangeait. Elle commençait par une feuille prise dans le vent qui menait à un 
arbre, et l’arbre grandissait, lançait des branches innombrables, et il lui poussait des racines 
fantastiques. D’étranges oiseaux venaient se poser sur les branches dont il fallait s’occuper, 
puis, tout autour de l’arbre et derrière lui, par les ouvertures du feuillage, un pays se mit à 
apparaître. 
Ce récit était évidemment une sorte d’échappatoire pour Tolkien, où il put déverser toutes ses 
craintes et ses inquiétudes quant à son propre Arbre, l’arbre de sa mythologie. Comme Niggle, 
il sentait qu’il serait arraché à son œuvre bien avant avoir pu y mettre un point final et 
l’achever en beauté. Cela faisait déjà plus de vingt ans qu’il travaillait dessus, mais il lui 
semblait qu’il lui faudrait des années et des années encore avant d’arriver à quelque chose de 
consistant, de palpable. 
 

 
Page manuscrite du Seigneur des Anneaux 

 
Il n’eut pas tort, car chaque fois que Tolkien progressait dans Le Seigneur des Anneaux, une 
multitude de possibilités défilaient devant lui, possibilités qu’il ne pouvait pas toutes négliger. 
Le manuscrit, qui devait faire approximativement la même taille que Bilbo le Hobbit, voire un 
peu plus, était devenu gigantesque au fur et à mesure de l’avancée de Frodo, gardien de 
l’anneau de son oncle Bilbo, vers le pays noir et les Crevasses du Destin. Le récit qui devait 
se concentrer à la base uniquement sur lui partit dans plusieurs sens : le combat avec un allié 
de Sauron, le mage Saroumane, la guerre totale qui règne dans les royaumes humains du 
Gondor et du Rohan et, le passage que Tolkien prit le plus de plaisir à écrire et l’on comprend 
pourquoi, la rencontre avec les Ents, les gardiens des arbres. Plusieurs fois, il se découragea et 



 48 

faillit abandonner, ses charges étant très lourdes à l’université, mais à chaque fois, sa famille, 
Lewis et les Inklings, auquel il lisait un chapitre de son histoire à chaque réunion, 
l’encourageaient et l’enjoignaient de poursuivre. Ragaillardi, il continua.  
Les années passèrent, avec la routine habituelle décrite dans le chapitre précédent. Tolkien fut 
nommé professeur de langue et de littérature anglaises au collège de Merton. Lui et Lewis 
eurent vers 1945 une petite altercation qui refroidit leur amitié. Cela venait surtout de leur 
divergence en matière de littérature. Lewis critiquait souvent les poèmes du Seigneur des 
Anneaux et du Silmarillion tandis que Tolkien méprisait ouvertement les histoires pour 
enfants de son ami, le cycle des Narnia. Peut-être aussi était-il jaloux de sa vitesse de 
rédaction car les sept tomes furent publiés en sept ans, alors que Tolkien peinait depuis huit 
ans déjà sur son récit. 
En 1947, il déménagea dans une autre maison, plus petite et plus facile à entretenir, 
maintenant que John était devenu prêtre dans les Midlands et que Michael avait déjà son 
propre foyer, une femme et un bébé, et une place de professeur au lycée. 
Rayner Unwin, qui avait dix ans quand il avait fait son rapport sur Bilbo le Hobbit, était à 
présent étudiant à Oxford. Il discutait parfois avec Tolkien sur ce que devenait son livre, car 
ni lui ni son père n’avaient désespéré de voir arriver un jour sur leur bureau le manuscrit tant 
convoité. Tolkien le rassura et lui dit qu’il n’était pas loin de la fin. 
Et en effet, en automne de la même année, il acheva enfin Le Seigneur des Anneaux comme il 
avait décidé de le faire longtemps auparavant : les héros principaux de son œuvre, Bilbo, 
Frodo, Gandalf et les derniers seigneurs elfes s’embarqueraient aux Havres Gris et feraient 
voile vers l’Ouest pour atteindre Valinor, le merveilleux et lumineux pays des elfes, où ils 
trouveraient enfin le repos et le bonheur tant mérités. 
Mais maintenant, et son perfectionnisme l’y obligeait, il devait corriger et corriger encore 
jusqu’à ce que sa conscience n’eût une erreur à se reprocher, puis il recopia le tout au propre 
sur sa machine à écrire, posée en équilibre précaire sur son lit, car il n’y avait plus de place 
sur son bureau tellement les documents de l’université s’étaient entassés et prouvaient son 
incommensurable retard dans son travail universitaire : des introductions d’ouvrage, des 
critiques littéraires, des écrits philologiques qu’il promettait depuis des années à ses collègues. 
Bien sûr, il continuait à donner normalement ses cours et ses conférences, sans quoi il aurait 
été renvoyé, mais il produisait le strict minimum et ne s’absorbait plus beaucoup dans la 
philologie. 
Le récit ayant atteint une grandeur époustouflante, plusieurs centaines de pages, et Tolkien 
n’ayant jamais appris la dactylographie (il tapait toujours à deux doigts), tous ces corrections 
et mises au propre durèrent encore deux longues années. Enfin, après douze ans de travail 
acharné, tout fut terminé en automne de l’an 1949. 
La première chose que Tolkien fit alors fut d’envoyer le manuscrit complet à C. S. Lewis en 
attendant impatiemment sa critique. Lequel, quand il eut fini, lui répondit par cette lettre : 
Mon cher Tollers1, 
Uton herian holbytlas2 en effet. J’ai bu la coupe abondante et satisfait ma soif ancienne. 
Quand le récit se met vraiment en marche il atteint une terrible hauteur (coupé heureusement 
de vertes vallées, sans quoi ce serait intolérable), ce à quoi je ne connais presque pas de 
rivaux dans la littérature. Je trouve que le livre a deux points forts : une faculté d’invention – 
Bombadil, les habitants des cavernes, les elfes – qui semble venir d’une source inépuisable, et 
sa construction. 
Aussi la gravitas3. Il n’y a pas d’aventure qui écarte avec une telle assurance l’accusation 
d’ «escapisme ». Quand elle se perd, c’est justement dans le sens contraire, que l’espoir voie 
                                                 
1 Autant John Ronald avait été son « surnom » avec le T.C.B.S., autant Tollers fut le sien avec les Inklings. 
2 Phrase en vieil anglais (aussi appelé ancien anglais ou anglo-saxon) signifiant : « Louons les Hobbits ! » 
3 Mot latin ayant plusieurs significations, dont « gravité, air grave, sérieux, tenue, dignité, noblesse, majesté. » 
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sans cesse la victoire repoussée, que les obstacles s’accumulent impitoyablement devant les 
héros, c’est presque trop douloureux. Et la longue coda après la catastrophe, que tu l’aies 
voulu ou non, sert à nous rappeler que la victoire est aussi passagère que le conflit, que 
(comme a dit Byron) « il n’y a pas sévère moraliste que le plaisir », et nous laisse donc une 
impression de profonde mélancolie. 
Bien sûr, ce n’est pas tout. Il y a beaucoup de passages que j’aurais aimé que tu écrives 
autrement ou que tu supprimes. Si je ne mets dans cette lettre aucune critique, c’est que tu en 
connais la plupart et que tu les as déjà rejetées (rejetées est peut-être un mot trop doux pour 
ta réaction à une au moins de ces occasions) ! Et même si toutes mes objections étaient justes 
(ce qui naturellement est peu probable), les défauts que j’y vois ne peuvent que retarder et 
encombrer le jugement : la simple splendeur de l’histoire peut tous les balayer. Ubi plura 
nitent in carmine non ego paucis offendi maculis1. 
Je te félicite. Toutes les années que tu y as passées sont justifiées. 

A toi, 
Jack Lewis 

 
Tolkien non plus ne pensait pas que son œuvre était sans défauts, mais il dit férocement à 
Stanley Unwin: « C’est écrit avec mon sang, tel que, bien ou mal, c’est tout ce que je puis. » 
 
 
 
X. Le succès et les ennuis qui en découlèrent 
 
Douze années. Il avait fallu douze années pour achever l’œuvre gigantesque qu’était devenu 
Le Seigneur des Anneaux. Maintenant, Tolkien approchait de son soixantième anniversaire et 
ses craintes quant à l’avenir du Silmarillion jaillirent à nouveau. Aurait-il un jour l’occasion 
de le terminer et surtout, de le publier ? Tolkien proposa à Unwin de faire paraître les deux 
manuscrits ensembles, mais ce dernier répliqua que Le Seigneur des Anneaux posait déjà un 
sérieux problème sans qu’on ne commençât à se mêler de l’autre ouvrage, surtout que Le 
Silmarillion n’était de loin pas encore achevé, bien qu’il s’agrandît et s’embellît chaque 
année. De plus, le prix du papier était exorbitant à cette époque, conséquence de la guerre, et 
il n’était même pas sûr que le premier fût assez rentable pour être publié. Furieux, Tolkien 
s’arrangea pour défaire tous ses accords avec les éditions Allen & Unwin et chercha une autre 
maison d’éditions qui accepterait de publier ses deux œuvres. Il faillit trouver son bonheur 
chez les éditions Collins, mais une dissension sur les formats des livres les sépara. Autrement, 
toutes les maisons d’éditions disaient la même chose : que le papier était cher, que Le 
Silmarillion n’était pas encore prêt et que seul Le Seigneur des Anneaux aurait peut-être la 
chance d’être publié. Ainsi, sa détermination butée lui fit perdre du temps pour rien et ce fut 
bredouille et gêné qu’il revint vers Unwin, lui envoyant une lettre pour savoir s’il était 
toujours d’accord pour prendre Le Seigneur des Anneaux seul, ce que son collaborateur, non 
rancunier, accepta. Mais ni lui ni son fils n’étaient actuellement en Angleterre et Tolkien 
refusait d’envoyer son seul exemplaire tapé à la machine par la poste, de peur de le perdre. 
Alors il patienta de longs mois encore durant lesquels il put enfin se consacrer à rattraper son 
retard universitaire. 
En 1952, trois ans après son achèvement, Rayner Unwin vint à Oxford chercher le manuscrit 
du Seigneur des Anneaux. Il l’avait déjà lu il y a quelques années et décida de passer 
directement à l’estimation du prix par gain de temps. Après quelques calculs, il déclara que la 
meilleure façon de rendre le prix acceptable pour un lecteur ordinaire était de le couper en 

                                                 
1 Expression latine signifiant : « Quand le chant brille de tant d’éclat, quelques taches ne me gênent pas. » 
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trois parties qui coûteraient vingt et un shillings chacun, ce qui était déjà énorme. Tolkien fut 
obligé d’accepter et, sous l’insistance d’Unwin, donna à chacun de ses livres un sous-titre en 
plus de Seigneur des Anneaux : La Communauté de l’Anneau, Les Deux Tours et Le Retour 
du Roi. L’éditeur prévoyait de faire paraître le premier tome en été 1954 et le faire rapidement 
suivre des deux autres. Ainsi, Tolkien aurait deux ans pour refaire les nouvelles corrections 
(encore !) et produire les cartes et les annexes qu’il jugeait nécessaire. 
Une fois qu’ils se mirent d’accord sur ces compromis, Rayner, hésitant, envoya un 
télégramme à son père, Sir Stanley (il avait reçu son titre pendant la guerre), qui était 
actuellement au Japon et lui dit que cette parution était un grand risque, que la maison risquait 
de perdre jusqu’à mille livres dans l’affaire, mais qu’il pensait réellement que c’était une 
œuvre de génie. Son père approuva et lui répondit de le publier au plus vite. 
Les années commençaient à se faire précieuses, comme disait Tolkien, et défilaient à une 
vitesse ahurissante. A présent, tous ses enfants étaient loin, dispersés dans le pays. Priscilla, la 
cadette, avait 23 ans déjà et elle travaillait à Bristol. Quant aux garçons, ils menaient leur 
propre vie avec leur famille, s’ils en avaient une. Tolkien et Edith se retrouvaient donc à 
nouveau seuls. Ils déménagèrent au printemps de l’an 1953 dans la banlieue d’Oxford, à 
Headington, dans une petite maison où ils pourraient vivre tranquille et où il y aurait moins 
d’escaliers et de surface à entretenir, Edith souffrant de rhumatismes et d’arthrite. Il reprit 
plus assidûment ses nombreux travaux et projets de traduction et d’essais philologiques pour 
se faire pardonner de ses collègues. 
La date de parution de La Communauté de l’Anneau approchait, cela faisait plus de seize ans 
que Tolkien avait commencé à écrire ce livre. Il dit à un de ses proches : « J’ai très peur de la 
parution car je ne pourrai pas ignorer ce qu’on dira. J’ai exposé mon cœur pour qu’on le 
fusille. » 
 
La renommée de Tolkien étant plutôt bien installée déjà depuis la publication de Bilbo le 
Hobbit, les critiques ne tardèrent pas à pleuvoir dans tous les journaux du pays quand le 
premier tome parut ; de plus que même coupé en trois, Le Seigneur des Anneaux ne passait 
pas facilement inaperçu avec sa taille inhabituelle et son prix élevé. Il y eut beaucoup de 
jugements favorables, mais encore plus de défavorables au début. Un des premiers qui vint à 
paraître était celui de Lewis, fidèle à sa lettre et à son ami, qui parut dans le Times le 14 août 
1954 : 
Ce livre est comme un éclair dans un ciel serein. Dire que l’aventure héroïque, splendide, 
éloquente et sans honte a soudain reparu dans une époque à l’anti-romantisme presque 
pathologique, n’est pas assez. Pour nous qui vivons dans cette époque étrange, le retour – et 
quel soulagement – est sans doute le principal. Mais pour l’histoire du Roman – une histoire 
qui remonte à l’Odyssée et au-delà – ce n’est pas un retour mais une avancée, une 
révolution : la conquête d’un terrain nouveau. 
Parmi les défavorables, il y eut un nommé Edwin Muir qui critiqua violemment La 
Communauté de l’Anneau, puis l’œuvre toute entière quand le troisième volume vint achever 
le cycle du Seigneur des Anneaux. Il se déclarait déçu par le manque de discernement et de 
profondeur humaine que le sujet exigeait. Mr. Tolkien décrit un gigantesque conflit entre le 
bien et le mal, dont dépend l’avenir de la vie sur terre. Mais les bons sont parfaitement bons, 
ses méchants d’une méchanceté inaltérable et son monde n’a pas de place pour un Satan à la 
fois maléfique et tragique.1 

                                                 
1 Cette critique reprise de nombreuses fois est reconnue comme fausse. En effet, Le Seigneur des Anneaux, et 
encore moins Le Silmarillion, ne peuvent être considérés comme des œuvres manichéistes. Les Nazgûls, Sauron, 
et même Morgoth dans un certain sens, ne sont pas mauvais de nature mais ont tous été corrompus. Sméagol-
Gollum, dans Bilbo le Hobbit et Le Seigneur des Anneaux, est un hobbit réduit à un état pire qu’animal par la 
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D’autres critiquèrent son style, comme un monsieur Peter Green qui écrivit qu’il louvoie entre 
le préraphaélisme1 et le style boy-scout bien qu’il dît que le livre avait une fascination 
indéniable. 
Enfin, la critique parue dans l’Oxford Times fut probablement la plus pertinente, écrivant que 
les esprits pratiques n’en voudront pas. Ceux dont l’imagination s’enflamme seront emportés, 
prendront part à la quête mouvementée et regretteront qu’il n’y ait que deux volumes à 
suivre. 
La société d’Oxford ne réagit pas ou très peu (elle avait trop de politesse et d’humilité pour 
cela), mais beaucoup des collègues de Tolkien lui dirent d’un air narquois : 
« Maintenant, nous savons ce que vous faisiez pendant toutes ces années ! Pourquoi telle 
édition, tel commentaire, les grammaires et les glossaires sont tous restés à l’état de 
promesses. Vous vous êtes bien amusé, maintenant il faudrait travailler. » 
En somme, Tolkien trouva que les critiques furent bien meilleures que ce qu’il avait d’abord 
craint, surtout que le raz-de-marée médiatique que provoqua la sortie de son livre et auquel il 
ne s’était pas du tout attendu contribua énormément à augmenter les ventes. Rapidement, il 
devint clair qu’Allen & Unwin ne perdrait pas mille livres dans l’affaire et que les trois mille 
cinq cents exemplaires de la première impression ne suffiraient pas. On tâcha vite alors de 
produire un nouveau tirage. 
Les Deux Tours, le second volume du cycle, fut publié en novembre de la même année 
(1954). Les critiques furent similaires à celles du premier volume, il y en avait des bonnes et 
des mauvaises. Mais les fans, chaque jour de plus en plus nombreux, le dévorèrent 
littéralement et attendaient impatiemment le dernier tome. Pendant ce temps, le premier sortit 
à son tour en Amérique et il trouva autant de fans que de gens hostiles. Cependant, certains 
amis de Tolkien habitant aux Etats-Unis propagandèrent en sa faveur et firent monter les 
ventes. 
Bien sûr, tout ne se passa pas sans encombre. Fidèle à son habituel retard, Tolkien prit 
beaucoup plus de temps que prévu à finir les annexes qui devaient clore le troisième volume 
du Seigneur des Anneaux, devant même reléguer la conception de la carte des régions du 
Gondor et du Mordor à son fils Christopher. Les lecteurs se plaignirent amèrement du retard à 
Allen & Unwin, qui n’y pouvait rien et dont les reproches ne semblaient faire aucun effet sur 
Tolkien. Néanmoins, Rayner et son père comprirent que le livre provoquait un intérêt et un 
engouement supérieurs à la normale et ils le supplièrent d’abréger ses corrections et de leur 
apporter rapidement les pages manquantes, ce que Tolkien s’empressa de faire. Mais les 
ennuis ne s’arrêtèrent pas là. Les imprimeurs posèrent ensuite des questions concernant le 
livre et aucun des deux Unwin ne pouvant y répondre, ils furent envoyés à Tolkien qui était 
parti en Italie avec sa fille Priscilla, pendant qu’Edith faisait une croisière sur la Méditerranée 
avec des amis. Ces vacances étaient quelque chose d’inédit pour Ronald et sa femme, qui 
avaient passé presque toute leur vie en Angleterre avec les enfants, mais maintenant que la 
vente du Seigneur des Anneaux rapportait un certain revenu supplémentaire, pour ne pas dire 
un revenu supplémentaire certain, Tolkien avait jugé qu’ils méritaient de prendre quelques 
jours de congé. Venise, qu’il n’avait encore jamais vue, le fascina : « Venise m’a semblé 
incroyable, la beauté des elfes – comme un rêve de l’ancien Gondor, ou de Pelargir des 
navires númenoréens, avant le retour de l’Ombre. » Mais quand Tolkien reçut les questions – 
il visitait Assise alors – il vit qu’ils ne pouvait y répondre avant d’avoir retrouvé ses notes 

                                                                                                                                                         
malfaisance irradiant de l’Anneau qui le fait souvent basculer dans le mal. Il aura d’ailleurs un rôle primordial 
dans la quête de Frodo, le Porteur de l’Anneau. 
1 Le préraphaélisme est un courant artistique né au Royaume-Uni au milieu du 19ème siècle et qui privilégie le 
réalisme, le sens du détail et les couleurs vives. Leurs sujets et thèmes tournent autour des images bibliques, du 
Moyen Âge et de la poésie. 
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dans son bureau d’Oxford. Ce n’est donc qu’en octobre 1955, soit un an presque après Les 
Deux Tours, que Le Retour du Roi parut enfin. 
Maintenant que la totalité du Seigneur des Anneaux avait été publié. Les critiques pouvaient le 
juger en toute connaissance de cause. Lewis fit paraître un second compliment dans le Times, 
dont voici la traduction : 
Le livre est trop original pour un jugement définitif après une seule lecture. Mais on sait tout 
de suite qu’il nous a fait quelque chose. Nous ne sommes plus tout à fait les mêmes. 
Une des critiques les plus favorables fut celui de Bernard Levin, un journaliste et écrivain 
anglais, qui considérait franchement l’ouvrage comme une des œuvres littéraires les plus 
remarquables de notre temps, ou de tous les temps, en ajoutant qu’il était rassurant en cette 
époque troublée, de se voir assurer une fois de plus que les humbles hériteront de la terre. 
Mais les mauvaises langues, que leurs critiques fussent sensées ou non, ne disparurent pas 
pour autant. Un nommé John Metcalf critiqua encore son style en disant que Mr. Tolkien part 
bien trop souvent dans une prose biblique à la Brewer, chargée d’inversion et pleines 
d’archaïsmes1. Edwin Muir revint à l’attaque en publiant un article ayant pour titre Un 
Univers d’Enfant : 
[…] Ce qui est stupéfiant, c’est que toutes les personnes sont des enfants déguisés en héros 
adultes. Les hobbits, ou petit peuple, sont des garçons ordinaires, les héros pleinement 
humains ont atteint classe de cinquième, mais aucun d’entre eux ne sait rien des femmes, 
sinon par ouï-dire. Même les elfes, les nains et les esprits sont à tout jamais des garçons et 
n’atteindront pas la puberté2. 
Bref, les avis sur le livre étaient toujours autant contrastés. Comme attesta une critique 
américaine – tous les tomes du Seigneur des Anneaux ayant également paru sous peu aux 
Etats-Unis – : « Il n’y a pas d’opinion moyenne : soit, comme moi, les gens trouvent que c’est 
un chef-d’œuvre du genre, soit ils ne peuvent pas la supporter. » 
Cette lutte implacable envers ce que l’on peut objectivement nommer les bons et les mauvais 
côtés de l’œuvre, et qui devait continuer tant que vécut Tolkien et même après, l’amusa 
beaucoup. Il en fit même un quatrain : 
 

Le Seigneur des Anneaux 
Est une de ces choses : 
Si vous l’aimez c’est bien, 
Sinon vous criez bah ! 

 
Les ventes de livres continuaient à monter régulièrement, le succès étant toujours relancé par 
quelque chose, comme une adaptation radiophonique qui sortit rapidement après Le Retour du 
Roi, inévitablement désapprouvée par Tolkien mais qui contribua à la publicité consacrée à 
l’ouvrage. En plus de la gloire à proprement dite, ses revenus annuels avaient carrément triplé. 
Il y avait le problème des impôts qui allaient se poser bien sûr, mais c’était quand des sommes 
d’argent non négligeables. 
Mais son succès avait aussi des inconvénients. Il lui posa passablement de problèmes 
d’éditions et de droits d’auteur dont il devait parler souvent avec Allen & Unwin (il y eut 
notamment une édition pirate qui sortit aux Etats-Unis, les droits d’auteurs américains étant 

                                                 
1 Ce qui n’est pas totalement faux. Mais écrire son livre dans ce style décrit abusivement comme archaïque était 
volontaire de la part de Tolkien, s’inspirant notamment de The House of the Wolfgings de William Morris qu’il 
avait lu il y a bien longtemps. 
2 A la différence de sa première critique, celle-ci est, relativement, correctement fondée. C’est un des nombreux 
débats qui opposent encore les lecteurs de Tolkien aujourd’hui, on peut par exemple trouver des essais, citations 
à l’appui, sur des sites Web dédiés à Tolkien, comme l’association française Tolkiendil (pour plus 
d’informations, consultez les références) 
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plutôt troublés à l’époque) au détriment de son temps de travail. Mais le pire était encore à 
venir.  
En effet, Tolkien reçut bientôt un afflux de lettres d’admirateurs qui le harcelaient de 
questions, considérant son récit plus comme une véritable Histoire que comme une fable 
montée de toutes pièces (ce qu’il remarqua avec plaisir). Il eut même la surprise de recevoir 
une lettre d’un vrai Sam Gamgee1 qui n’avait pas encore lu les livres mais s’étonnait de voir 
son nom y apparaître. Tolkien, ravi, lui envoya les trois volumes dédicacées. En racontant 
cette anecdote à ses proches plus tard, il leur raconta : « J’ai vécu quelque temps dans la 
crainte de recevoir une lettre signée S. Gollum. Le problème aurait été plus compliqué ! » 
Mais répondre à toutes ces lettres lui prenait encore un temps fou, temps qu’il aurait préféré 
passer à faire autre chose. Il avait soixante-deux ans  à l’époque et craignait toujours plus pour 
Le Silmarillion, auquel il n’accordait presque plus de temps, et à son travail universitaire qu’il 
voulait étoffer encore avant sa retraite (fixée à soixante-sept ans habituellement chez les 
professeurs d’Oxford). Bien sûr, il aurait pu tout simplement ignorer ses courriers mais il était 
bien trop poli pour cela. Etonné, il appréciait son succès mais détestait le mouvement 
médiatique mondial (les livres commençaient à être traduits en d’autres langues) qu’avait 
provoqué son oeuvre et l’estimait inapproprié. En effet, aux Etats-Unis, puis dans le reste du 
monde, Le Seigneur des Anneaux était devenu un best-seller, surtout chez les jeunes 
universitaires qui en faisaient leur livre de chevet. Sur les campus, certains commencèrent à 
lui vouer un véritable culte. On voyait partout des badges proclamant « Frodo est vivant ! », 
« Gandalf président ! » ou encore « Venez sur la Terre du Milieu », par exemple. En 
Angleterre, le succès connu aux Etats-Unis et dans le reste de l’Europe relança les ventes et 
bientôt, les étudiants de l’université de Warwick renommèrent une des rues qui passaient près 
de leur campus « Tolkien Road » et une revue baptisée « Gandalf’s Garden » (soit « Le Jardin 
de Gandalf ») vit le jour. Des clubs, les plus connus étant les Tolkien Society of America qui 
foisonnèrent dans le monde entier et devinrent ensuite la Tolkien Society tout court, avaient 
même commencé à s’ouvrir pour organiser des dîners hobbits, des séances de lecture et autres 
activités liées à Tolkien et à ses livres. Pendant ce temps, au fur et à mesure que ses livres 
étaient traduits dans les autres langues, un envoûtement – ou un dégoût, c’était soit l’un soit 
l’autre comme vous venez de le lire – international se formait autour des œuvres de Tolkien et 
de Tolkien lui-même. Son adresse et son numéro de téléphone figurant dans l’annuaire 
d’Oxford, des gens l’appelaient et l’assaillaient toute la journée. D’autres rôdaient parfois 
autour de sa maison dans l’espoir de le voir ou même de le photographier ! Sans oublier les 
journalistes qui lui couraient toujours derrière pour avoir l’honneur de se voir accorder une 
interview. Une fois qu’un de ces derniers lui demanda si l’enthousiasme des Américains lui 
plaisaient, il répondit : « L’art les émeut. Ils ne savent pas comment l’ivresse les prend. 
Beaucoup de jeunes Américains ont avec ses histoires un rapport qui m’est étranger. » Et 
c’était vrai, car toutes sortes de gens crurent voir dans Le Seigneur des Anneaux des réalités 
doctrinales, extrémistes ou misogynes par exemple, où ils n’y en avaient pas, ce qui exaspérait 
beaucoup Tolkien. 
Son succès grandissait sans cesse et la vente de ses livres n’arrêtant pas de monter, on leur 
proposait des adaptations cinématographiques et autre dérivés commerciaux, et bientôt Allen 
& Unwin lui dirent qu’ils étaient maintenant entièrement ouverts pour la publication du 
Silmarillion, ce qu’ils avaient toujours refusé jusque-là. Ils proposèrent également une 
secrétaire pour lui aider à répondre à son courrier, ce qu’il s’empressa d’accepter avec 
soulagement, les lettres affluant toujours et venant désormais des quatre coins du monde. 
Tolkien fut même ébahi quand il vit que des personnes connues mondialement, comme une 
                                                 
1  Sam Gamgee (traduit Sam Gamegie dans la version française) est un des trois hobbits qui accompagna Frodo 
dans sa quête et, fidèle, le suivit jusqu’à la fin de leur périple, en Mordor, aux Crevasses du Destin. Il joue 
également un rôle extrêmement capital sans lequel Frodo n’aurait pas réussi. 
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fille d’un président, un astronaute ou une star de cinéma , lui avaient écrit pour le féliciter. Il 
eut également vent que des étudiants écrivaient des thèses universitaires sur son œuvre, 
comme par exemple Une analyse paramétrique du conflit antithétique et de l’ironie dans Le 
Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien. 
Ainsi, il fut de plus en plus recherché par les journalistes qui voulaient tout savoir sur lui, ce 
qu’il trouvait déplacé et hors contexte. En quoi la vie d’un banal professeur d’Oxford 
expliquerait-il le pourquoi et le comment de ses livres ? Il n’avait jamais compris cela. Mais 
sa politesse naturelle l’empêchant de tous les refuser, il en choisit quelques-uns qu’il 
appréciait plus que les autres et c’était toujours eux désormais qui vinrent le voir pour 
l’interviewer. Une fois même, Tolkien passa sur la BBC, une grande chaîne de télévision 
britannique, dans une émission dédié à lui et intitulé Tolkien à Oxford. 
On aurait pu penser qu’un tel succès, aussi fulgurant et total, monterait à la tête de Tolkien et 
grandirait son orgueil, mais non. Il en vint bientôt à détester cette agitation insoutenable 
autour de lui. Aimer ses livres, c’était quelque chose, mais pourquoi s’intéresser tant à lui 
alors qu’il était quelqu’un comme les autres, habitait dans une maison semblable à des 
centaines d’autres maisons, avait sa propre famille comme chacun avait la sienne. On voulait 
absolument entrer dans sa vie privée alors qu’il n’y avait rien qui concernât sa passion pour 
les mythes et les légendes. Citons une de ses lettres de réponses à un admirateur où il avoua 
qu’être de son vivant l’objet d’un culte n’a rien d’agréable, je le crains. Mais je ne trouve pas 
que cela vous fasse gonfler d’orgueil, et dans mon cas de toute façon cela me fait sentir 
extrêmement petit et inadéquat. Mais même le nez d’une minuscule idole ne peut rester 
insensible au doux parfum de l’encens. Ainsi, si Le Seigneur des Anneaux lui avait apporté la 
gloire et la fortune, il y avait une multitude d’ennuis et d’inconvénients qu’amenaient 
également la célébrité. Quand, peu avant sa mort, on lui demanda ce qu’il pensait d’une 
biographie sur lui, il fut plutôt contre. Sa véritable biographie, c’est Bilbo le Hobbit, Le 
Seigneur des Anneaux et Le Silmarillion, car au fond, même après tous ces événements, il 
restait toujours au fond de lui-même l’enfant et l’homme qu’il avait toujours été, le Ronald de 
Sarehole, le Ronald qui tomba amoureux de la jeune Edith en lui promettant amour et fidélité. 
Il vivait dans sa bulle, ce cocon familial et professionnel, que rien ou presque ne pouvait 
crever, loin des journalistes et du monde de ses fans et des médias ; il était heureux et cela 
comblait tout. 
 
 
 
XI. Les dernières années 
 
Combien John Ronald Reuel Tolkien avait parcouru de chemin ! Du solide bébé né en 
Afrique du Sud, de son enfance difficile avec son frère Hilary durant laquelle il perdit 
successivement son père et sa mère, en continuant avec sa rencontre avec Edith, les années de 
séparation et d’étude puis leur réunion à l’aube de la guerre ; les cauchemars des carnages 
dans les tranchées qui lui firent perdre ses amis de toujours, R.Q. Gilson, G.B. Smith et tant 
d’autres ; les mois passés à l’hôpital dans la crainte d’y retourner, l’illumination inspiratrice 
de laquelle naquit Le Livre des contes perdus, le retour à la vie active, un passage à Leeds et, 
enfin, Oxford ; Oxford et ses délices, Oxford et ses intrigues et lui, professeur. Cette page de 
sa vie se tourna à son tour quand en 1959, à l’âge de soixante-sept ans, il prit sa retraite et 
quitta l’Université. Dans son discours d’adieu qu’il donna au collège de Merton où il 
enseignait, il parla de la nouvelle génération destinée à prendre la place de la sienne petit à 
petit, lançant quelques piques quant à la tournure que prenait la recherche, de plus en plus en 
vogue, la décrivant métaphoriquement comme étant devenue « une dégénérescence de 
l’enthousiasme et de la curiosité véritables devant une économie planifiée dans laquelle tant 
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d’heures de recherches sont mises dans des emballages plus ou moins standardisés et produits 
comme des saucisses de formes et de tailles approuvées par notre petit livre de cuisine". 
Ainsi, là où certains voyaient le progrès, lui n’apercevait que de la régression. Pour terminer, 
il chanta un de ses propres chants elfiques, intitulé Namarië, soit Adieu en français, devant 
une foule compacte. Ce poème, présent dans Le Seigneur des Anneaux, est en quenya, la 
langue de Tolkien inspirée du finnois. La voici en version originale accompagnée d’une des 
meilleures traductions françaises actuellement disponibles1 : 
 
Ai ! laurië lantar lassi súrinen, 
yéni únótimë ve rámar aldaron ! 
Yéni ve lintë yuldar avánier 
mi oromardi lissë-miruvóreva 
Andúnë pella, Vardo tellumar 
nu luini yassen tintilar i eleni 
ómaryo airetári-lírinen. 

Sí man i yulma nin enquantuva ? 

An sí Tintallë Varda Oiolossëo 
ve fanyar máryat Elentári ortanë 
ar ilyë tier undulávë lumbulë 
ar sindanóriello caita mornië 
i falmalinnar imbë met, ar hísië 
untúpa Calaciryo míri oialë. 
Sí vanwa ná, Rómello vanwa, Valimar ! 

Namárië ! Nai hiruvalyë Valimar ! 
Nai elyë hiruva ! Namárië ! 

 

Ah ! comme l'or tombent les feuilles dans le 
vent, de longues années innombrables comme 
les ailes des arbres ! Les longues années ont 

passé pareilles à de rapides gorgées de 
l'hydromel sucré dans les hautes salles au-delà 

de l'Ouest, sous les dômes bleus de Varda, où 
les étoiles tremblent dans le chant de la voix 

sainte de la reine. 

Qui à présent remplira la coupe pour moi ? 

Car désormais l'Enflammeuse, Varda, la Reine 
des étoiles, a élevé ses deux mains comme des 

nuages, à partir du mont Toujours-Blanc, et 
toutes les routes se sont profondément noyées 

dans la brume ; et venues d'un pays gris les 
ténèbres s'étendent entre nous sur le vagues 

écumantes et les brumes recouvrent les joyaux 
de la Calacirya pour toujours. Perdu désormais, 

perdu pour ceux de l'Est, est Valimar ! 

Adieu ! Peut-être trouverez-vous Valimar. C'est 
peut-être vous qui la trouverez. Adieu ! 

 
 
Finalement, après quarante de service à l’Université d’Oxford, Tolkien pourrait enfin profiter 
de la retraite pour se consacrer entièrement à sa famille et à terminer Le Silmarillion qui 
l’attendait depuis si longtemps. L’achèvement de ce chapitre de sa vie mit également fin à une 
autre de ses passions de jeunesse, la participation aux clubs, qui avait commencé avec le Tea 
Club Barrovian Society, le T.C.B.S., et avait atteint son apogée avec les Inklings. Depuis son 
refroidissement envers C.S Lewis, il prenait de moins en moins de plaisir à participer à ces 
réunions dont ils étaient les principaux organisateurs et cessa progressivement de s’y rendre. 
Ainsi, à part pour certains ouvrages de références philologiques qu’il continuait de rédiger 
chez lui, sa retraire coupa court à toutes ses activités universitaires et il devint à partir de ce 
moment quelqu’un de plus solitaire. Il passait désormais la majeure partie de son temps à la 
maison avec Edith, dont les maladies liées à la vieillesse, rhumatismes, arthrites, problèmes de 
digestion, empiraient. Il était toujours aussi proche de sa femme et passait sa santé en priorité, 
bien que toujours aussi différent qu’elle par les goûts et le caractère. Chaque fois qu’il était 

                                                 
1 Au contraire de presque toutes les autres poèmes, lettres, écrits de ce dossier,  Namarië et sa traduction 
viennent du site Internet Gl� mscrafu (http://www.jrrvf.com/glaemscrafu). Varda, Valimar et Calacirya sont des 
noms propres originaires de l’univers tolkienien et sont respectivement une déesse (ou ange), une ville et une 
montagne. 
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invité à une soirée entre amis, une réunion en son honneur ou toute autre sortie à laquelle il 
aurait accepté de s’y rendre, il s’assurait toujours que quelqu’un pût rester tenir compagnie à 
sa femme qui ne quittait plus que très peu la maison. Mais la plupart du temps, il refusait les 
invitations et préférait rester seul avec elle pour rire, discuter de tout et de rien comme ils le 
faisaient autrefois et de leur famille dont ils étaient tous deux très fiers. 
L’aîné, le père John Francis Reuel, était âgée 
d’une quarantaine d’années et possédait 
désormais sa propre paroisse dans le centre 
de l’Angleterre. Michael Hilary Reuel était 
toujours professeur et vivait avec sa femme, 
son fils et ses deux filles dans les Midlands. 
Christopher Reuel, celui qui plus que tous les 
autres avait compris et appréciait les œuvres 
de Tolkien, et son épouse Faith, une 
sculptrice, habitaient Oxford et venaient 
souvent les voir dans leur maison de 
Headington. Malheureusement, Christopher, 
qui avait suivi les traces de son père et était 
devenu assistant dans un collège de 
l’Université, travaillait dur pour obtenir des 
bonnes chances d’éligibilité lorsqu’une 
chaire serait disponible et avait en 
conséquent peu de temps pour lui. Enfin, 
Priscilla, la cadette âgée de trente ans, vivait 

 

 
Photographie de Ronald et d’Edith Tolkien, respectivement 

âgés de septante-quatre et de septante-sept ans, prise en 1966. 
 

aussi à Oxford et était déléguée à la liberté surveillée. Elle venait souvent rendre visite à ses 
parents, mais elle habitait de l’autre côté de la ville et avait aussi ses propres centres d’intérêt. 
Bref, hormis quelques visites de la famille et soirées avec des amis, Ronald et Edith restèrent 
en retrait et souvent seuls durant les années qui vinrent. 
Tolkien voulait rapidement entamer les révisions et la suite du Silmarillion mais il y avait 
chaque fois quelque chose qui l’en empêchait : des rangements dans son bureau plein à 
craquer, des travaux philologiques qui passaient en priorité, des corrections et rééditions de 
ses anciennes histoires comme Feuille, de Niggle, des lettres d’admirateurs qui requéraient 
une réponse… sans compter les éternelles rencontres avec Allen & Unwin pour des problèmes 
de droits d’auteur, de plagiat et cetera. Les rares fois où il eut le temps de s’y mettre, il 
n’avançait guère, et pour cause, son univers était devenu tellement gigantesque avec les 
apports de Bilbo le Hobbit et du Seigneur des Anneaux qu’il devait, perfectionnisme oblige, 
réécrire une grande partie du livre pour le rendre cohérent à ce qui se passait ensuite1. Il devait 
aussi composer un fil conducteur dans son récit pour lier les différentes histoires entre elles, 
régler des problèmes étymologiques avec ses langages inventés, modifier des noms de 
personnages et de lieux qu’il avait inventés et revoir une multitude de détails encore. Souvent, 
il requérait l’aide de son fils Christopher pour discuter et revoir tel ou tel fragment de son 
œuvre. Ils travaillaient beaucoup mais, avec l’âge, Tolkien se fatiguait plus rapidement. Cela 
le désespérait d’autant plus qu’il savait qu’il ne pouvait rien y faire. Il parlait alors de longues 
heures avec Christopher, lui suppliant de finir à sa place l’œuvre de toute sa vie s’il venait à 
mourir avant d’avoir pu l’achever lui-même. Inquiet et triste, son fils l’écoutait et acceptait 
cette charge ou plutôt, cet héritage. 

                                                 
1 Rappelons que les aventures de Bilbo et de Frodo et la lutte contre Sauron se déroulent au Troisième Âge alors 
que les événements relatés dans le Silmarillion proviennent de temps plus anciens, notamment durant le Premier 
et le Second Âge de la Terre du Milieu 
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S’il s’était concentré assidûment à terminer Le Silmarillion comme il en était venu à 
l’imaginer en 1917, il y serait probablement parvenu, mais son sens de la perfection, sa 
volonté à lier tous les détails de ses œuvres entre elles pour ne faire qu’un seul et unique 
univers parfaitement cohérent et le soin minutieux qu’il portait à sa femme et à sa famille 
l’empêchèrent de réussir son entreprise. Il n’acheva jamais Le Silmarillion. 
La compagnie des hommes commençaient à lui manquer sérieusement. Lui qui avait toujours 
fréquenté des amis au sein de clubs, au coin d’une cheminée ou lors de soirées arrosées au 
restaurant, sa retraite avait brisé presque tous ses liens sociaux. Hormis les courses qu’il allait 
faire en ville, la messe catholique le dimanche matin et les visites irrégulières de ses enfants, 
il se sentait de plus en plus seul, comme enfermé dans sa petite maison de banlieue, à 
Headington, qu’il commençait à détester. Il écrivit à cette époque : « Les jours sont vides, je 
ne peux me concentrer sur rien. La vie est si ennuyeuse dans cette prison. » 
Comme pour lui rappeler les affres et le dénouement de la vieillesse, Clave Staples Lewis 
mourut le 22 novembre 1963, à l’âge de soixante-trois ans. Quelques jours plus tard, il envoya 
une lettre à Priscilla : […] Jusqu’ici j’ai eu les émotions normales d’un homme de mon âge – 
comme un vieil arbre qui perd ses feuilles une par une : là c’est plutôt un coup de hache près 
des racines. Désolé par la mort de son ami, son côté pessimiste né avec le trépas de sa mère 
revint le hanter plus fort que jamais. Il passa beaucoup de temps à méditer sur le dernier livre 
de Lewis : Lettres à Malcolm, principalement sur la Prière. Il avait septante et un ans à ce 
moment-là. 
Le résultat fut la rédaction d’un nouveau petit livre, intitulé Smith de Grand Wootton. Autant 
Feuille, de Niggle avait soulagé autrefois ses craintes quand à l’achèvement du Seigneur des 
Anneaux, autant ce nouvel ouvrage guérit, partiellement en tout cas, ses peurs quant à son 
avenir et celui d’Edith ainsi que sa mélancolie croissante face à l’arrivée imminente de la 
vieillesse. Tout comme Tolkien, Smith, un jeune fermier qui avala un jour une étoile et obtint 
ainsi son passeport pour le pays des Fées, sent la fin s’approcher et comprend qu’il doit 
abandonner son étoile, son imagination ; et ce fut en effet le dernier de ses contes qui vint à 
paraître de son vivant.  
Fidèle à sa lenteur, l’ouvrage ne fut publié par Allen & Unwin qu’en 1967. Et s’il fut très bien 
reçu en général par les critiques, peu lui reconnurent un accent autobiographique. Mais 
Tolkien ne s’en soucia guère. 
Ronald et sa femme ne manquaient plus d’argent à présent grâce à la montée en flèche des 
ventes de ses livres à travers le monde. Ils en avaient même tellement que, pour échapper aux 
impôts et par générosité, ils en offrirent à leurs enfants, petits-enfants et aux paroisses 
catholiques avoisinantes en tant que dons anonymes. Mais, petit à petit, leur vie à Headington 
devenait morne et sans intérêt. Edith souffrait terriblement même si une bonne avait été 
engagée pour s’occuper des tâches ménagères. Tolkien décida alors de déménager. Il se 
rappela une petite station balnéaire, Bournemouth, destinée principalement aux petits-
bourgeois âgés et aisés, où Edith s’était énormément plue et amusée durant des vacances en 
famille. Content de rendre heureuse sa femme que la vieillesse minait peu à peu, bien qu’il ne 
souhaitât pas lui-même quitter Oxford où il avait passé tant d’années de sa vie, il leur trouva 
un petit bungalow, ordinaire à des dizaines d’autres petits bungalows1. Ils emménagèrent en 
1968 et, avantage non négligeable, ils le firent incognito pour ne pas que les journalistes et les 
courriers des lecteurs pussent les retrouver. Ainsi, il aurait plus de temps à accorder à sa 
mythologie, qu’il peaufinait et avançait tant bien que mal. 
Edith rencontra beaucoup de gens dans les restaurants et cafés voisins et se fit beaucoup 
d’amis. Elle qui s’était ennuyée parfois fermement durant toutes ces années à Oxford, elle 
avait enfin retrouvé un milieu qui lui convenait, un milieu qui convenait aussi à son éducation 
                                                 
1 il est nécessaire de se souvenir que jamais Tolkien n’a prêté véritablement attention au lieu où il habitait tant 
qu’il lui parût convenable 
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limitée. Ici, pas besoin de connaissances universitaires pour espérer converser avec les gens, 
tout aussi riches et nobles qu’ils fussent. En tant que femme d’un écrivain reconnu 
mondialement, elle était sur un pied d’égalité avec les épouses des Sirs et de grands 
propriétaires industriels et trouvait facilement sa place. Ce n’était plus la femme timide, 
silencieuse et troublée qui avait vécu quatre décennies à Oxford, elle était redevenue ce 
qu’elle avait toujours été au fond d’elle-même, la jeune fille séduisante que Ronald rencontra 
à Edgbaston et à qui il parlait le soir par la fenêtre de sa chambre, la jeune fille qui trouva sa 
place à Cheltenham durant les trois années où il fut séparé d’elle et faisait ses études. 
Tolkien, lui, se sentait dépaysé et trop loin de ses enfants et de ses amis. Il n’aimait pas 
l’allure pompeuse et laide de Bournemouth mais estimait que sa femme qui avait soutenu 
durant tant d’années sa vie de professeur méritait ce sacrifice, sacrifice qui avait assurément 
porté ses fruits, vu qu’elle était parfaitement heureuse et redevenue intègre à elle-même. 
Cette vie dura trois belles et longues années riches en bonheur dans leur couple mais elle prit 
fin brutalement en 1971. Edith, âgée de huitante-deux ans, souffrit d’une inflammation de la 
vésicule biliaire. On dut l’hospitaliser d’urgence et la garder aux soins intensifs plusieurs 
jours mais l’inflammation était trop forte déjà ; elle mourut au matin du lundi 29 novembre, 
laissant son mari veuf. 
Edith Bratt-Tolkien fut enterrée au cimetière catholique d’Oxford. Sur sa tombe, Tolkien fit 
graver en-dessous de l’inscription habituelle des noms et des dates le nom de Lúthien, la 
femme-elfe de ses légendes qui tombe amoureuse du mortel Beren. A son fils Christopher, il 
écrivit la lettre suivante pour expliquer ce choix, auquel il tenait tout particulièrement : 
Elle était (et elle le savait) ma Lúthien. Je n’en dirai pas plus ici. Mais j’aimerais bientôt 
pouvoir longuement parler avec toi. Car, comme il est probable que je n’écrirai jamais de 
biographie en bonne et due forme – c’est contre ma nature, qui exprime ses sentiments les 
plus profonds par le mythe et la légende –, un de mes proches devrait savoir un peu ce qu’on 
ne trouve pas dans les biographies : la tristesse et la souffrance de notre enfance, dont nous 
avons trouvé l’un par l’autre notre délivrance sans jamais vraiment guérir des blessures qui 
se révélèrent plus tard comme des infirmités : les souffrances que nous avons endurées dès la 
naissance de notre amour – tout cela (qui va plus loin que nos faiblesses respectives) peut 
aider à faire pardonner ou à faire comprendre les erreurs et les ombres qui ont parfois gâché 
nos vies – expliquent aussi comment cela n’a jamais touché ce qu’il y avait de plus profond en 
nous, ni jamais obscurci le souvenir de notre amour de jeunesse. Nous n’avons jamais cessé 
(surtout lorsque nous étions seuls) de nous rencontrer dans l’ombre de la forêt, la main dans 
la main, pour fuir l’ombre d’une mort proche avant notre séparation. 
 
Une fois le choc passé et la première souffrance surmontée, il décida de retourner à Oxford. 
Cette perte lui avait rappelé plus que jamais l’arrivée imminente de la mort auquel il ne 
pouvait, comparé à ses elfes, échapper. Mais il lui restait tellement de choses à faire encore, 
achever sa grandiose mythologie, revoir surtout les gens qui comptaient réellement pour lui 
avant qu’il ne fût trop tard. L’Université lui proposa de lui offrir un appartement pour ses 
nombreux services rendus. Il accepta, sachant que c’était un honneur inhabituel auquel bien 
peu d’anciens professeurs retraités avaient droit. De plus, les repas étaient offerts par le 
collège de Merton – à qui le logis qu’on lui avait alloué appartenait – et la concierge était 
rémunérée pour faire le ménage, ce qui lui laissait vaquer à ses propres occupations sans se 
soucier des détails du quotidien. 
Il allait mourir. Il le savait maintenant. Quand exactement non, mais bientôt c’était certain. 
Alors, ne pas gaspiller un seul instant, profiter pleinement de ce que Dieu lui avait accordé 
avant qu’il ne le rejoignît pour y recevoir son jugement. Edith était partie, elle l’avait quitté et 
était passée de l’autre côté de la barrière. Il se sentait brisé, livré à la fatalité d’un monde 
déchu qu’il allait bientôt lâcher, en détresse. A présent, il était libre de tous ses faits et gestes, 
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il devait en profiter un maximum, rendre visite à ceux qui comptaient plus que tout au monde 
à se yeux. Ainsi, le départ de sa femme rouvrit ses blessures et s’y enfonça encore plus 
profondément qu’il ne l’avait fait avec Lewis. La dualité de son esprit et de sa philosophie, 
pessimisme et optimisme, atteignit son point culminant. Autant le premier le recouvrait au fur 
et à mesure de l'approche de la mort, autant le second se débattait et repoussait le sort 
inévitable du commun des mortels en offrant à Ronald ses derniers instants de bonheur qu’il 
savourait avec exaltation.  
Dès qu’il finit ses habituels rangements de bureau après le déménagement, il exécuta ce qu’il 
s’était promis de faire. Il rendit souvent visite chez Christopher et Baillie, sa seconde femme, 
dans le petit village près d’Oxford dans lesquels ils habitaient. Là, Tolkien oubliait ses 
douleurs et ses vieux os et s’élançait joyeusement sur le gazon, courant et jouant avec ses 
deux-petits fils, Adam et Rachel. Il passa aussi des vacances avec Priscilla et un autre de ses 
nombreux descendants, Simon. Il alla revoir son vieil ami d’enfance et rescapé du T.C.B.S., 
Christopher Wiseman, puis passa à la paroisse de son fils aîné John où il séjourna plusieurs 
semaines. Enfin, il se rendit dans les vergers d’Evesham, où son frère cadet Hilary Arthur 
vivait encore. Hilary et Ronald se ressemblaient beaucoup plus à présent que dans leur 
jeunesse. Amoureux de la nature, du repos bien mérité après le travail, que ce fût de la ferme 
ou de l’université, ils passèrent des heures à discuter sur ce qu’ils étaient devenus, à évoquer 
les souvenirs de leur enfance à Sarehole avec leur mère Mabel ; ou aussi à se remémorer le 
peu de choses qu’il se rappelait de leur père, Arthur Reuel, qui était mort si jeune, si tôt, en 
Afrique du Sud pour subvenir à leurs besoins. Ainsi, autour d’un bon whisky et toujours la 
pipe en bouche pour l’un, ils remontèrent le temps ensemble comme seuls des frères le 
pouvaient, revivant des aventures qui leur paraissaient si lointaines à présent : la chasse de 
l’Ogre Blanc, les piques-niques au milieu de la forêt avec leur mère, la présence du père 
Francis Xavier Morgan qui égayait l’ambiance et jouait avec eux… 
Petit à petit, sa peine déchirante quant à l’absence d’Edith s’allégea. Il broya moins souvent 
des noires pensées. Pour Le Silmarillion, il sut que ce projet ne serait jamais fini de ses mains 
et le confia à Christopher qu’il savait plus apte que quiconque, si ce n’était peut-être lui, à 
mener à terme ce travail. Pendant ce temps, les éloges et la gloire continuaient à affluer du 
monde entier. Flatté, il reçut des lettres de grandes universités étrangères qui lui proposaient 
et lui offraient des dizaines d’honneurs, mais qu’il refusa poliment, ne se sentant pas prêt à 
entamer un voyage à l’étranger. L’Angleterre, non plus, ne resta pas sans réagir. Ce dont il fut 
le plus heureux, ce fut le Doctorat ès Lettres honoraire que sa propre université, Oxford, lui 
remit en juin 1972 et, plus encore si c’était possible, le CBE1 qu’il reçut au printemps 1973 
des mains même de la Reine d’Angleterre et du Commonwealth, Elisabeth II,  au 
Buckingham Palace. 
Fier, comblé par sa famille au-delà de ses espérances, Tolkien avait changé d’avis et était 
presque sûr à présent qu’il n’allait pas mourir de sitôt. Quand on lui demandait s’il avait des 
appréhensions vis-à-vis du trépas, il répondait que ses ancêtres vivaient traditionnellement 
très vieux, comme son grand-père maternel John Suffield par exemple et comme l’ascendance 
de Bilbo aussi disait-il en riant. Malheureusement, ce ne fut pas son cas et sa fin s’approchait, 
inéluctable. 
Au cours de l’année 1973, il apparut qu’il vieillissait et se fatiguait plus vite et avait aussi des 
problèmes de digestion. Sur le conseil d’un médecin, il commença un régime qui eut quelques 
temps du succès mais ne s’avéra pas être un « remède miracle ». 

                                                 
1 Le CBE (Commander of the British Empire ; en français Commandeur de l’Empire Britannique) est un des 
titres du système honorifique britannique qu’un citoyen anglais peut recevoir en récompense de ses actions, qu’il 
soit militaire ou civil. Le CBE est le troisième grade de l’Ordre, le cinquième (GBE) étant le meilleur et accordé 
seulement à ceux qui se sont illustrés de manière légendaire, eux-mêmes et leur descendance étant alors assurés 
d’une éternelle gloire. 
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Son agonie fut rapide. A la fin d’août, il alla séjourner quelques jours chez des amis à 
Bournemouth, les Tolhurst, un médecin et sa femme qui s’étaient occupés d’Edith et de lui-
même quand ils y habitaient. Le mercredi 29 août, il participa à la fête d’anniversaire de Mme 
Tolhurst mais il ne sentait pas très bien, ne voulut rien manger du tout et but seulement un peu 
de champagne. Il passa une nuit très agitée et se réveilla brusquement, souffrant de terribles 
douleurs. On l’emmena d’urgence à l’hôpital le plus proche où on découvrit un ulcère 
gastrique ouvert1. Ni Michael ni Christopher, le premier étant alors en Suisse et le second en 
France, ne purent arriver à temps mais John et Priscilla se précipitèrent à Bournemouth pour 
l’assister, lui parler et entendre ses dernières paroles. Bien qu’au début, le diagnostic 
s’annonçait plutôt favorable, il contracta une infection à la poitrine le samedi qui provoqua sa 
perte ; et c’est dimanche matin, le 2 septembre 1973, que John Ronald Reuel Tolkien 
s’éteignit, entouré de deux de ses enfants et de nombreux amis, à l’âge de huitante et un ans. 
 
Il fut enterré dans l’unique cimetière catholique 
d’Oxford par sa famille et ses amis les plus 
intimes, aux côtés de la dépouille de sa femme. On 
ajouta son nom sur la tombe, à la suite de celle de 
sa femme, et Beren, comme on avait ajouté Lúthien 
pour Edith. La cérémonie fut sobre, aussi sobre et 
ordinaire que toute sa vie, semblable à tant d’autres 
vies. Elle fut donnée par John et il n’y eut aucune 
citation de ses œuvres. Comment un tel contraste 
peut-il exister entre son existence et celle de sa 
mythologie, de l’univers qu’il avait modelé durant 
toute sa vie ? C’est probablement le  plus grand 
mystère le concernant. 

 
 

 
Tombe de John Ronald Reuel et d’Edith Mary Tolkien 

- 
Beren et Lúthien 

Dans le monde entier, des centaines de milliers de fans faisaient le deuil. Aux Etats-Unis, lors 
d’une commémoration en sa mémoire organisée par ses admirateurs, on lut des extraits de sa 
nouvelle Feuille, de Niggle. C’était peut-être étrange mais les passages lus étaient pertinents ; 
Tolkien n’aurait peut-être pas trouvé cela déplacé. 
Devant lui se dressait l’Arbre, son Arbre, terminé. Si on peut dire cela d’un Arbre vivant, 
dont les feuilles s’ouvraient, dont les branches poussaient et se courbaient au vent que Niggle 
avait si souvent vu, supposé, et qu’il avait si souvent manqué de saisir. Il regardait l’Arbre, et 
lentement il leva les bras et les ouvrit largement. 
« C’est un don ! » dit-il. 

                                                 
1 Infections bactériennes de l’estomac ou du duodénum, qui peuvent mener à terme à la destruction du système 
digestif et pulmonaire. 
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XII. Epilogue 
 
Christopher tint sa promesse : quatre ans après la mort de son Créateur, Le Silmarillion parut à 
titre posthume. Il fit même plus en continuant à classifier les notes, les récits inachevés et les 
archives de son père défunt, faisant publier une série de livres intitulé The History of Middle-
Earth (en français L’Histoire de la Terre du Milieu) amenant de nombreuses et nouvelles 
informations sur la mythologie de Tolkien tout en précisant et clarifiant les anciennes. Ainsi, 
sa gloire n’en devint que plus grande encore après sa mort. 
Sa popularité fut également considérablement relancée au début du 21ème siècle pour de 
nombreuses raisons. D’un côté parce que la traduction de ses œuvres posthumes se 
poursuivait régulièrement dans le monde entier en rencontrant de nombreux fans, de l’autre 
parce que la majorité des spécialistes admirent que Le Seigneur des Anneaux et ses œuvres 
« connexes »  étaient les vecteurs du mouvement littéraire et cinématographique heroic 
fantasy, dérivé du fantastique, qui prenait chaque année de plus en plus d’importance et 
s’affirmait comme un style unique et bien distinct des autres. De plus, l’adaptation 
cinématographique du Seigneur des Anneaux par Peter Jackson sortie entre 2001 et 2003 fit 
découvrir aux nouvelles générations l’extraordinaire richesse de l’univers de J.R.R. Tolkien. 
Coupée en trois parties reprenant le modèle de découpage des livres, chacun des films fut 
récompensés par de nombreuses récompenses, telles les Oscars. 
Enfin, à partir d’un certain nombre d’annotations et d’extraits qu’il superposa, compléta et 
rendit cohérent, Christopher composa un nouveau roman reprenant une des plus anciennes 
histoires jamais écrites par son père, The Children of Húrin (en français Les Enfants de 
Húrin) ; celle-là même racontant les histoires des enfants de l’infortuné Húrin, Túrin 
Turambar et Nienor Niniel, et leur combat contre un des terribles dragons au service du Prince 
de la Nuit. The Children of Húrin parut en 2007. 

* 
*    * 

Nous arrivons peu à peu au terme de ce travail et l’heure est enfin arrivée d’esquisser une 
conclusion concernant l’homme qu’a été John Ronald Reuel Tolkien. C’était avant tout, nous 
l’avons fait suffisamment remarqué, un homme à la vie ordinaire, autant au point de vue 
professionnel que familial ; et s’il connut néanmoins une enfance très difficile avec son frère, 
notamment avec la perte successive de leur père et de leur mère, il trouva sa force au cœur du 
reste de sa famille et dans ses études, montrant très tôt un véritable don pour les branches 
linguistiques dont il fera plus tard son métier. 
Le véritable talent de Tolkien réside probablement dans son imagination sans limite, cette 
même imagination qui a donné naissance à la Terre du Milieu, son histoire et ses civilisations. 
Mais la vraie question est : d’où vient-elle donc ? Si Tolkien était si banal, comment a-t-il pu 
créer une mythologie toute entière ? Est-ce à cause des incessants déménagements qui le 
firent découvrir tant de paysages différents, du nombre incalculable d’histoires fantastiques 
qu’il ingurgita durant son adolescence, de ses langages inventées, sa religion, d’autre chose 
encore ? Nous ne pouvons que formuler des hypothèses tant les raisons peuvent être 
innombrables et toutes plus ou moins correctes. Mais de son vivant, Tolkien refusa toujours 
de rédiger une autobiographie, disant que cela n’apportait aucune clarté supplémentaire à ses 
œuvres et donc selon lui, rien. Il avait peut-être raison. 
Voici un extrait de Mythopoeia, ce fameux poème que Tolkien composa en souvenir des 
arguments qu’il avança contre ceux de son ami C.S. Lewis lors de cette tranquille nuit du 19 
décembre 1931. Ce poème, tout comme Feuille, de Niggle ou Smith de Grand Wootton par 
exemple, disent beaucoup plus de choses sur son mode de pensée, mode de pensée qui est 
présent dans toutes ses œuvres et représente les fondements de sa vie : 
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Le cœur de l’homme n’est pas un amas de mensonges 
Son peu de sagesse lui vient du seul qui est Sage 
Et se souvient de Lui. Si longtemps séparé, 
L’Homme n’est pas perdu ni tout à fait changé. 
Il a perdu la grâce, il n’est pas détrôné, 
Il garde les haillons des robes du seigneur 
Qu’il fut : Homme, sous-créateur, reflet d’une lueur, 
Une unique Blancheur qu’en nuances multiples 
Il réfracte et combine à l’infini 
En de vivantes formes qui vont dans les esprits. 
Nous avons rempli toutes les fentes du monde 
D’Elfes et de Lutins, nous avons fait lever 
Des Dieux et leurs demeures du jour et de la nuit 
Et répandu la semence des dragons – c’était notre droit 
(Bien ou mal employé). Ce droit n’est pas déchu : 
Nous vivons encore la loi qui nous a faits. 
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Annexe A 
– 

Arbre généalogique de la famille de J.R.R Tolkien1 
 

 

                                                 
1 Repris des annexes de J.R.R. Tolkien, une biographie de Humphrey Carpenter 
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Annexe B 
– 

Lieux d’habitations de J.R.R. Tolkien 
 

· Janvier 1892 – avril 1895 �  Bloemfontein (Afrique du Sud) 
· Avril 1895 – été 1896 �  Birmingham (chez les Suffield) 
· Eté 1896 – fin 1900 �  Sarehole (près de Birmingham) 
· Fin 1900 – début 1901 �  Moseley  
· Début 1901 – début 1902 �  King’s Health (à côté de l’église Saint-Dustan) 
· Début 1902 – avril 1904 �  Edgbaston (à côté de l’Oratoire) 
· Avril 1904 –  juin 1904 �  Hove (chez sa tante car sa mère est malade) 
· Juin 1904 – novembre 1904 �  Rednal (près de Birmingham) 
· Novembre 1904 – début 1908 �  Edgbaston (chez une tante) 
· Début 1908 – automne 1909 �  Edgbaston (chez Mme Faulkner) 
· Automne 1909 – octobre 1911 �  Edgbaston (près de son ancien logis) 
· Octobre 1911 – été 1914 �  Oxford (début des études) 
· Eté 1914 – juin 1916 �  Oxford (en colocation) 
 
· Juin 1916 – 1918 �  Mobilisation pour la Première Guerre Mondiale. 

 
o Entraînement militaire à Bedford et près de Great Haywood de 1914 à 1916. 
o Départ pour la France le 4 juin 1916 : Calais, Etaples, Amiens, Rubempré, 

Bouzincourt (participation à la bataille de la Somme). 
o Malade, il est envoyé à l’hôpital en France puis en Angleterre, où il restera 

jusqu’à la fin de la guerre : Beauval, Birmingham, Great Haywood, Hornsea, 
Harrogate, Hull, Roos, Humber Garrison, Hull. 

 
 
· Fin novembre 1918 – fin été 1919 �  Oxford (participation au « Dictionnaire ») 
· Fin été 1919 – fin 1921 �  Oxford (déménagement dans une plus grande maison) 
· Fn 1921 – 1924 �  Leeds (près de l’université de la ville) 
· 1924 – début 1926 �  Leeds (déménagement dans une plus grande maison) 
· Début 1926 – mars 1947 �  Oxford 
· Mars 1947 – printemps 1950 �  Oxford (déménagement à Manor Road) 
· Printemps 1950 – mars 1953 �  Oxford (déménagement à Holywell Street) 
· Mars 1953 – début 1968 �  Headington (banlieue est d’Oxford) 
· Début 1968 – mars 1972 �  Bournemouth (petite ville côtière) 
· Mars 1972 – septembre 1973 �  Oxford (déménagement à Merton Street) 

 



 65 

Annexe C 
– 

Carte du Royaume-Uni (RU) 
 
En rouge souligné, les trois principales villes où Tolkien vécut (du nord au sud) : 

�� Leeds (1921-1926) 
�� Birmingham et environs (1895-1911) 
�� Oxford et environs (1911-1916 ; 1918-1921 ; 1926-1968 ; 1972-1973) 
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Annexe D 
– 

Références 
 

· Ouvrages 
o J.R.R. Tolkien, une biographie de Humphrey Carpenter 
o Tolkien, sur les rivages de la Terre du Milieu de Vincent Ferré 
o J.R.R. Tolkien : Le créateur du Seigneur des Anneaux de Michael Coren 
o Tolkien : le Maître des Anneaux de Lin Carter 
o Le Seigneur des Anneaux ou la tentation du Mal d’Isabelle Smadja 
o Bilbo le Hobbit de J.R.R. Tolkien 
o Le Seigneur des Anneaux de J.R.R. Tolkien  
o Le Silmarillion de J.R.R. Tolkien 

 
· Internet 

o www.wikipedia.org - l’encyclopédie libre 
o http://home.freeuk.com/webbuk2/tolkien-biography.htm - Brève biographie 

illustrée de Tolkien 
o www.yrch.com - l’annuaire en ligne répertoriant tous les sites/forums dédiés à 

Tolkien sur le Net. 
o http://www.jrrvf.com/~glaemscrafu/ - Gl� mscrafu, « cave linguistique de 

Tolkien. » 
o Et plus particulièrement le site www.tolkiendil.com - Site d’une association 

francophone ayant pour but de «  promouvoir la connaissance de l’œuvre de 
J.R.R. Tolkien dans le monde francophone. » 

 
En outre, merci à tous les membres de l’association Tolkiendil pour avoir répondu à mes 
questions et dissipé mes doutes (sur leur forum www.forum.tolkiendil.com). 
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Manar 
* 

*   * 
Les Havres Gris 

 
 
 

�� Dessin de Selena D. Galdini 
Dessin original (format A3) détenu par Darius Farman 

�� Synopsis tiré des œuvres de J.R.R. Tolkien 
�� Illustration de John Howe 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
[…] les voiles furent hissées, le vent souffla, et, lentement, le navire s’en fut en 
glissant dans le long estuaire gris ; et la lumière du verre de Galadriel que Frodon 
portait vacilla et disparut. Et le navire sortit en Haute Mer et passa vers l’ouest, jusqu’à 
ce qu’enfin, par une nuit pluvieuse, Frodon sentît dans l’air une douce fragrance et 
entendît flotter sur l’eau un son de chants […] 

 
Le Seigneur des Anneaux, J.R.R. Tolkien 
 Livre VI, Chapitre IX, Les Havres Gris 

 
 
 
 
 
 
 
 […] ses voiles sortirent de Mithlond au crépuscule d’automne, bientôt les mers du 
Monde courbé se dérobèrent sous lui, les vents de la voûte céleste ne le traversèrent 
plus, les courants du ciel l’emportèrent au-dessus des brumes du monde jusqu’à 
l’ancien Ouest, et ce fut la fin des histoires et des chants des Eldar. 

 
Le Silmarillion, J.R.R. Tolkien (posthume) 

Les Anneaux du Pouvoir et le Troisième Âge  
 


